Что-то отвлекло внимание Свендсена от мистера Корвита. Несколько голов повернулись в сторону арки, ведущей к лестнице. Шум немного стих и сменился шепотом. На лицах присутствующих было начертано любопытство. Свендсен повернулся туда, куда смотрели все, и, поскольку был выше большинства гостей, сразу же увидел ее.
На верхней ступеньке лестницы, словно актриса, ожидающая рукоплесканий, стояла Хильда. Одной рукой она сжимала пустой стакан, а другой балансировала, сохраняя равновесие. Помада была размазана по щекам, платье испачкано сливками и залито виски. Подол был разорван до колена.
Покачиваясь и едва не падая, она спустилась вниз и вошла в комнату. Вскоре Хильда почуяла неладное, и ее улыбка погасла.
— Я что, пропустила церемонию? — тревожно спросила она, заметно шепелявя. — Я же должна быть подружкой невесты… — Она чуть не наткнулась на торшер, но кто-то удержал ее. — Да в чем дело? Не комната, а сонное царство! — При виде Винни в ее глазах вспыхнула радость. Она покачнулась и устояла только потому, что обхватила руками шею подруги. Затем, уперевшись рукой ей в грудь, Хильда оттолкнулась, чтобы стать прямо, но чуть не упала навзничь. — Милая Винни! Ты мне скажешь, Винни? Почему все такие грустные? — Пьяная подружка невесты шаталась. Кто-то проворно убрал с ее пути столик.
Забыв о своем вопросе, Хильда вдруг заметила Дору, которая сидела на диване, поддерживаемая Уиллом. С блаженной улыбкой она направилась к ним.
— Хочу поцеловать жениха, — заявила Хильда. Она остановилась и растерянно заморгала, глядя на Уилла, затем перевела взгляд на бледное, застывшее лицо Доры. И мигом всполошилась.
— Что случилось? — воскликнула она с тревогой. — Кто-то испортил свадьбу?
Дора закусила губу, нахмурилась и отвернулась.
Винни схватила Хильду за руку и попыталась оттащить в сторону.
— Все в порядке, — сказала она, будто обращаясь к ребенку. — С Дорой случилось небольшое происшествие.
Дора повернулась. Мгновение она тупо смотрела на Винни, потом, после короткого колебания, сказала:
— Да, Хильда. Я споткнулась и упала с лестницы.
Опираясь на руку Уилла, она спустила ноги с дивана и с опаской попробовала встать, но тут же, вскрикнув, упала обратно на диван, бледная от боли. — Должно быть, я подвернула…
Не успела она договорить, как сверху раздался пронзительный крик. На миг все опять застыли. На этот раз голос был детский. Льюис, стоящий на верхней площадке лестницы, отчаянно кричал:
— Мама! Мама! Киттен здесь нет! Ее нет в комнате!
В гостиной наступила мертвая тишина. Ровный гомон, целый день не смолкавший в доме, внезапно оборвался, словно все разом затаили дыхание. Холодный цепкий взгляд Свендсена быстро пробегал по застывшим лицам.
Склонившаяся к Доре Хильда выглядела так, словно бесстрастный фотоаппарат запечатлел ее в каком-то неловком положении. Что-то творилось в ее сознании, выражение глаз постепенно становилось осмысленным и виноватым. Ее отец стоял, разинув рот, и, будто завороженный, смотрел на лестницу. Миссис Корвит многозначительно переглянулась с Дорой.
Озираясь, Дора встречалась глазами с любопытными гостями, и те один за другим опускали головы. Она предприняла еще одну попытку встать, но снова упала на диван, как только ее нога ступила на пол, и издала слабый стон.
Фрэнсис, стоявший в другом углу комнаты, начал обливаться потом. Он достал платок и принялся вытирать лицо и шею.
Миссис Корвит встала.
— Льюис! — властно позвала она. — Спускайся сюда.
Тишина сменилась ропотом. Пытавшийся следить за всеми сразу Свендсен больше не мог этого делать, потому что поднялся переполох. Все заговорили разом, с любопытством глядя то на Дору, то на лестницу.
Он не мог точно сказать, где зародился этот шепот. Он, подобно волне, пробежал по комнате от одной кучки гостей к другой. Туманные намеки, двусмысленные замечания, язвительные догадки.
Когда появился Льюис, все стихло. Его губы дрожали, глаза блестели ярче обычного; он сбежал по лестнице, прыгая через ступеньку.
— Ее т-там не было, мама! Я п-пошел посмотреть, когда услышал крик. Я б-боялся, что что-то случилось с Ки…
Мать ласково положила руку ему на плечо.
— Льюис, говори потише. Ты так разволновался!
Мальчик сжал руки, чтобы унять их дрожь.
— Т-ты не п-понимаешь, — серьезно сказал он. — Она…
— Откуда ты узнал, что ее нет в комнате? Разве дверь не заперта?
— Н-нет, она б-была открыта. Вот п-почему…
— Хорошо, Льюис. — Миссис Корвит огляделась, снова встретившись глазами с Дорой, и отвернулась. Она видела каменные лица и поджатые губы своих гостей, видела, какими взглядами они обмениваются. Повернувшись к Льюису, она сказала: — Пойдем, надо бы посмотреть, что она делает. — Ее изящная стройная фигурка двинулась к лестнице. Сын пошел за ней. Она ни разу не обернулась.
Несколько человек двинулись следом, предлагая помощь. Кто-то высказал неуверенное предположение, что, наверное, Киттен вышла из комнаты и упала где-то в обморок, когда услышала крик. Не обращая на гостей никакого внимания, миссис Корвит поднялась по ступеням медленно, уверенно, с достоинством, держа за руку сына.
Свендсен шагнул было к лестнице, но остановился, поймав взгляд Уэймюллера. Оставшись под аркой, он смотрел вслед матери и сыну. Когда они исчезли за поворотом лестницы, он еще мгновение прислушивался к их голосам, потом закурил и вальяжно прислонился к стене. Никто из гостей не обращал на него ни малейшего внимания. Шофер напряженно прислушивался к звукам наверху.
Они услышали стук двери, потом восклицание, и кто-то сказал:
— Она здесь!
Последовал оживленный обмен мнениями. Рука Свендсена, державшая сигарету, замерла в воздухе. Он обратился в слух, но не смог разобрать ни единого слова. Разговоры сливались в общий ровный гул. Затем звуки стали громче, послышались шаги в коридоре наверху, и гости опять стали спускаться вниз.
Свендсен всматривался в их лица. Все те же прищуренные глаза и многозначительные взгляды. Все то же перешептывание.
— Нет, я ее не видел. Она не захотела открыть дверь.
— …Быть все время одной, с ума можно сойти…
— …Понять, почему она захотела сбросить Дору с лест…
— …Все время в ванной. Говорит, что не слышала ни звука!
* * *
Серый утренний свет проникал сквозь окно, удлиняя тени шкафа и кровати, не достигая темных углов. Он слабо освещал россыпь вещей на туалетном столике. Пузырек йода, небольшой кусок бинта, пластырь, ножницы.
В комнате наверху пациентка сидела у столика, вытянув правую руку и нетвердыми движениями нанося йод на рваную рану. Потом она приложила к царапине кусочек марли и приклеила его пластырем. Сложив все обратно в ящик, пациентка вытащила красную тетрадь с золотым обрезом.
«Сегодня я чуть не погибла. Моя лошадь испугалась и понесла. Киттен спасла меня. Все говорили ей, какая она смелая. Я уверена, что она напугала мою лошадь нарочно. Она все время скакала вокруг меня, пока моя лошадь не заволновалась и не понесла. Более того, она выждала какое-то время, прежде чем остановить ее. Но никто, кроме меня, этого не заметил. Все говорили, что, кабы не она, я бы погибла…»
13
Вторник, 22 февраля, день
Ноги Фрэнсиса соскользнули с блестящей крышки пустого письменного стола, газета «Уорлд-телегрэм» упала на пол и раскрылась.
— Должно быть, в дереве есть трещина, — сказал он, вставая, чтобы поприветствовать Хелен Льюисон.
Вошедшая обвела взглядом изысканно обставленный кабинет, выдержанный в бежевых и желтых тонах. Здесь было много полированного дерева, красивых офортов и свободного пространства. Не было только больных.
— Ну что, был у тебя хоть один глупец на этой неделе?
— Вчера было двое. Я имею в виду пациентов, — сняв с Хелен леопардовую шубку, он повесил ее в шкаф.
— Должно быть, чокнутые, — предположила Хелен, садясь на бежевую кушетку и вынимая из сумочки ониксовый портсигар. Она неторопливо прикурила, прикрыв глаза, чтобы в них не попал дым. — Не хочешь выказать гостеприимство?
Скривившись, Фрэнсис открыл шкаф и вытащил бутылку бренди и два стакана. Налив, он подошел к кушетке и протянул один стакан Хелен. Она сморщила носик.
— Это все, что у меня есть, — сказал он. — Одна из них начинает чесаться каждый раз, когда ложится в постель, и хочет знать, на что у нее аллергия. У другой все время насморк, и мне кажется, что она хочет, чтобы я вытирал ей нос.
Хелен повернулась к нему и вскинула брови.
— Ты уверен, что говоришь по-английски?
— Ты просто не сосредоточилась, — сказал Фрэнсис, садясь. — Я говорю о тех двух пациентках, которые приходили вчера. Из той, с зудом, может получиться что-то интересное. Я проверю ее на перья, на лосьон, на чистящие жидкости, мыло, овощи, фрукты, мясо, ну, и на все остальное. Это займет годы. В конце концов я скажу, что у нее аллергия на собственного мужа, и выставлю ей солидный счет.
