Вот он представляет почтеннейшей публике Сергея Лукьяненко: «Все мыслимые и немыслимые премии, получаемые писателями-фантастами, культовый статус (не путать с элементарной известностью) не только в России, но и в нескольких европейских и азиатских странах…» — и начинает разговор с ним: «Сергей, ну ты очень популярен, очень, и сам это знаешь. Может быть, наряду с Акуниным ты самый известный в России, да и в мире, писатель».
Вот беседует с Алексеем Ивановым: «Вы простите, что я вас так хвалю, — но я радуюсь не за вас, а за русскую литературу… Насколько мне дано понять механизмы бытия, ваша объективно успешная работа характеризует не только ваш талант, но и очень правильное отношение к жизни, к писательству, к своей, быть может, судьбе…»
Собеседники, заливаемые патокой, в большинстве своём явно чувствуют себя неловко.
«Захар, у меня голова отвалится кланяться на каждый ваш комплимент…» — не выдерживает Алексей Иванов.
«Захар, после стольких комплиментов в мой адрес мне положено говорить что-то выдающееся по мудрости и оригинальности, а ничего такого я сказать не могу», — слегка иронизирует Леонид Юзефович.
Журналистов современных принято поругивать за поверхностность, за недостаток знаний по теме разговора. Журналисты, как и писатели, конечно, бывают всякие. Но читатель этой книги останется в недоумении, зачем писателю-журналисту, очень даже неплохо — если судить по другим книгам — владеющему словом, может понадобиться усердно рядиться в невежду.
Вот рассказывает о себе Михаил Тарковский:
«…хотел быть полевым орнитологом…
— Это?..
— Специалист по птицам…»
Как хотите, а трудно представить, чтобы известный писатель, человек с образованием, живущий отнюдь не на таёжной заимке, где умных слов вовеки не слыхивали, и впрямь не знал, кто такой орнитолог и чем он занимается. Получается, кокетничает наш герой?
Кокетничает, не иначе.
Вот он обращается к Александру Кабакову: «Давайте я вам пошлый вопрос задам…»
А вот объясняет Павлу Крусанову: «…понимаю, что пошлый вопрос».
Причём спрашивает-то не о том, плавки или семейники предпочитает носить опрашиваемый, не о пьянках с девочками — о смысле литературного труда и значении писательской известности, о судьбах страны и сущности русского народа.
О серьёзных вещах речь идёт! Михаил Тарковский говорит: «Всегда поругивал нынешнюю литературку за низкий средний уровень. За дурной вкус. За фамильярность интонации, разговорность, базарность. За то, что вместо того, чтобы тянуть жизнь вверх, литературу принижают до уровня помойки. Речь, конечно, про мирское расхожее чтиво, каким бы элитарным оно ни пыжилось-казалось, про тот дух, который моден и которому молодые дуралеи подражают, думая, что так и надо»
Послушать бы интервьюеру умного человека! Но нет, в той же книге красуется наипочтительнейшее интервью с Михаилом Елизаровым. Да-да, тем самым, который обменял «Библиотекаря», образчик чернушно-похабного жанра, который у любого нормального человека ассоциируется с вышеупомянутой помойкой, на «Русского Букера». Бывают странности в премиеприсужденческом процессе, самое время затеять острый и нелицеприятный разговор. Благо к одному поколению принадлежат собеседники, нет необходимости демонстрировать эдакое почтение ученика к учителю. Но где там…
«Ну что сказать: таких писателей я ещё не видел. Он — само оправдание невесёлого слова «писатель». Наверное, такими нас задумали в древние времена, в античности, но потом порода перевелась.
Это двухметровый, прекрасно организованный физически, наглядно сильный, очень здоровый мужчина. Нет, даже так — мужичина».
Опаньки, дождались! Оправдали нас, грешных, за все века и эпохи… за всех великих и гениальных. Дальше обсуждать физические кондиции создателя «Библиотекаря» как-то не хочется, ибо это куда ближе к пошлости, чем вопросы о том, «что будет с нами и с нашей землёй», которые Захар упорно именует «пошлыми» и «дурацкими».
В книгу добавлены интервью, взятые у самого Прилепина, — и разница сразу видна, хотя его интервьюировали отнюдь не литературные знаменитости, а те, кто помнит: задача интервьюера не в том состоит, чтобы любой ценой подольститься к собеседнику, а в том, чтобы собеседника этого сколь возможно достовернее показать.
«— А что значит быть современным писателем в России? Что для вас самое сложное, может быть, самое страшное?
— Ничего сложного и страшного нет. Я пишу тексты и пытаюсь добиться того, чтоб мне за них платили как можно больше. Сложное и страшное находится за пределами собственно литературы. Литература может иметь с этим дело, может не иметь. А пугаться самого писательского труда («…пишу, и горлом хлыщет кровь от боли…») — это какое-то нездоровое кокетство».
М-да… вот после этой фразы Захару всю свою будущую книгу заново перечитать бы и поразмыслить насчёт кокетства нездорового… Может, хоть вопросы переформулировать бы получилось.
А то вышло — четыре сотни страниц как доказательство им же сказанного: «Самые буйные бунтари часто оборачиваются самыми успешными прагматиками; ну и наоборот — из прагматиков получаются отличные бунтари».
Код для вставки в блог или livejournal.com:
[21]
Кокетливый бунтарь[21]
Было время, когда писатель, чувствуя, что ему нечего сказать миру, молчал.
2009-10-28 / Ольга ШАТОХИНА[22]
открыть[21]
КОД ССЫЛКИ:
Тарханы. Осень. Лермонтов
Литература
Тарханы. Осень. Лермонтов
ГЕНИЙ МЕСТА
Пензенские «Тарханы» готовятся стать центром празднования 200-летия со дня рождения Лермонтова.
Ощутить «минувших дней очарованье» смогли участники Всероссийской научно-практической конференции «М.Ю. Лермонтов в русской и зарубежной культуре ХIХ—ХХI веков», посвящённой 195-летию со дня рождения поэта.
Бал в духе лермонтовского времени был дан в «Тарханах» 15 октября, в день рождения поэта. Сложные па полонеза, мазурки, котильона пытались — и довольно успешно! — исполнять серьёзные учёные-лермонтоведы, собравшиеся на творческий отчёт на лермонтовской земле из Москвы, Саранска, Ставрополя, Новосибирска, Пензы…
А накануне в зале Пензенской областной филармонии также можно было окунуться в атмосферу лермонтовского времени, но с другой степенью глубины — научной, с деталями и подробностями событий и явлений, так или иначе связанных с жизнью и творчеством поэта.
«Лермонтов интересен в каждую эпоху, и в этом неиссякаемость гения. К нему сегодня тянется молодёжь в поисках ответов на вопросы, которые волновали и молодого поэта», — сказала заместитель председателя правительства Пензенской области Елена Столярова. По мнению вице-премьера регионального правительства, конференция, проходящая в честь 195-летия со дня рождения поэта — шаг к предстоящему в 2014 году 200-летию Лермонтова.
Директор музея-заповедника Тамара Мельникова считает, что «Тарханы» могут стать центром лермонтоведения в России. «У нас уникальная научная база, сильный научный коллектив, богатейшие фонды, — сказала она. — У нас разработана обширная программа как по научным направлениям, так и по собирательству, пропаганде лермонтовского наследия. В частности, музей приступил к публикации своих фондов через издание лермонтовских произведений. С оригинальными иллюстрациями из фондов музея изданы «Бородино», «Тамбовская казначейша». В настоящее время готовится уникальное издание о жизни и творчестве Лермонтова, основанное на материалах тарханских фондов. Кроме того, музей инициировал издание Полного научного собрания сочинений Лермонтова».
Мощным аккордом, завершившим Лермонтовские дни в Пензенской области, стал фестиваль «Лермонтов и музыка» с участием народного артиста России Алексея Мочалова (бас) и заслуженной артистки России, солистки Мариинского театра Галины Сидоренко (меццо-сопрано).
Надежда ПОТАПОВА, заместитель директора музея-заповедника «Тарханы»
«Книга — это повод поговорить»
