Хелен отступила, давая им пройти в дом, и тут увидела свое отражение в створке платяного шкафа.
Толстая тетка с отвисшим пузом и немытой головой. Мешковатые джинсы, несвежая футболка. И никакого, ну совершенно никакого эффекта от этих дурацких пилюль не наблюдается!
Тут требуется кое-что пояснить.
Воровато переписывая телефон и адрес редакции, Хелен Стоун действовала в основном инстинктивно. Разум ее находился в дремотном состоянии, чувства едва тлели в разбитом, как она считала, вдребезги сердце.
Возможно, ее задели слова Люсиль — насчет того, что такие, как Хелен, никогда не решаются на отчаянные поступки. Подруга сказала это не обидно, не с обличением, а как-то равнодушно, словно о чем-то само собою разумеющемся. Вполне естественно, что Хелен немедленно захотелось возразить, но как?
Нельзя утверждать, что Хелен бросилась писать первое письмо той же ночью, после ухода Люсиль Барлоу. Сутки она выдержала, но любопытство точило ее, как жучок подтачивает старинный дом, и к концу следующего дня Хелен точно знала, что письмо напишет.
Вся неделя прошла в поистине томительном ожидании, как писали в старинных романах, которое сменилось почти лихорадочным восторгом, когда желтоватый конверт с логотипом газеты «Связующая нить» — две разорванные половинки сердца, между которыми взмывает голубь в залихватском кепи почтальона — обнаружился в кипе газет и счетов за электричество и газ.
Выбрать оказалось просто. Абонент 8479 писал легко и непринужденно, но его стиль был стилем века девятнадцатого, а Хелен за последнее время пристрастилась к этой литературе. Чувствовалось, что пишет человек образованный, нестарый, с чувством юмора, немного смущенный собственным двусмысленным положением, но и отчаянно нуждающийся в собеседнике. Все это Хелен поняла как-то мгновенно, хотя и не была, подобно Люсиль Барлоу, дипломированным психологом. Искренность чувствуется сразу — и Хелен поверила незнакомцу. Поверила и доверилась.
Первые письма были пробой пера, попыткой нащупать точки соприкосновения, выработать собственный стиль. А потом как-то сразу, почти одновременно, они начали исповедоваться друг другу. Это оказалось даже легче, чем с Люсиль. Абонент 8479 не знал прежнюю Хелен Стоун, не видел нынешнюю, но был готов сопереживать. Это оказало на израненную душу Хелен удивительное воздействие.
Она словно очнулась от глубокого и тяжкого сна. Едва ли не впервые за эти несколько месяцев взглянула на себя в зеркало критическим взором. И ужаснулась.
Из зеркала на нее тупо и сонно смотрела толстая тетка средних лет, хотя Хелен еще не исполнилось двадцати восьми. Белокурые локоны превратились в тусклые пряди мышиного цвета. Кожа на лице была бледной, нездоровой и нечистой.
Она вдруг на секунду представила себе далекое будущее. Вдруг однажды переписка перерастет в нечто большее и они с незнакомцем решат встретиться? Да он же просто шарахнется от нее или будет отводить глаза, мямлить и стараться поскорее закончить свидание. И уж будьте уверены, после этого никаких писем писать не будет!
Последняя мысль холодом прокатилась по позвоночнику, и Хелен вдруг поняла, что больше не выдержит, если одиночество вновь навалится на нее своей беспросветной тоской.
Хелен лихорадочно заметалась по дому в поисках забытой и заброшенной косметики. Привести себя в порядок, встряхнуться, вспомнить о том, что она молода и привлекательна… Сделать хоть что-нибудь!
На протяжении целой недели она отмокала в горячих ваннах, принимала — со сдавленным визгом — контрастный душ и перепробовала на себе все имевшиеся в наличии косметические маски и пилинги. В результате смягчилась кожа, исчезли синие тени под глазами, а волосы вновь заблестели ровным здоровым блеском. Однако правде следовало смотреть в глаза — весь положительный эффект убивался одним-единственным обстоятельством: лишним весом.
В борьбе с этим врагом Хелен явно проигрывала. Единственное, что она поняла почти сразу: стройные тетки с фарфоровыми зубами, жизнерадостно вещавшие с экрана телевизора о великолепных результатах различных диет, нагло врут. Ни кефирная, ни яблочная, ни водная диеты не принесли ничего, кроме отвратительного сосущего чувства голода, головной боли и бессонницы. На третью ночь бессолевой диеты, состоявшей из огурца на завтрак и полутора литров минеральной воды на обед и ужин, Хелен, словно сомнамбула, пробралась на собственную кухню, открыла холодильник и с мстительным удовольствием зажарила себе огромную яичницу из пяти яиц, с беконом, сосисками, кетчупом и майонезом. Запив все это чуть ли не литром молока, она почувствовала, что сейчас умрет от удушья.
Потом настал черед чудодейственных средств для похудания. У Хелен хватило ума отвергнуть революционные методы («10 килограммов за два дня!»), но реклама некоторых, исключительно растительных и минеральных средств заставила ее поддаться на уговоры рекламных брошюр. Хелен сделала заказ по почте, еще не зная, что в этот самый момент вокруг нее сомкнулся капкан сетевого маркетинга.
Пробный пузырек вытяжки из какой-то исключительно редкой раковины моллюска с непроизносимым названием, обитающего только на одном крошечном коралловом атолле в Тихом океане, она получила в комплекте с солидной стопкой рекламных брошюр. Все они содержали в себе в основном восторженные отклики бывших подруг Хелен по несчастью, авторитетные суждения профессиональных врачей и — маленькими буковками — сообщения о том, что данные препараты не являются лекарством, а потому фирма-производитель не гарантирует стопроцентного успеха. Девяностопятипроцентный — пожалуйста! А сто — нет, они хотят смотреть правде в глаза.
С вытяжкой из раковины вышла осечка. Видимо, Хелен, как и предупреждали производители, попала в те самые несчастные пять процентов, которых никакое средство не берет. Однако уже следующая партия брошюр призвала Хелен не отчаиваться и попробовать принципиально новый препарат не фармакологического, а, так сказать, механического действия.
Маленькие таблеточки — по уверению создателей, — попадая в желудок Хелен Стоун, начинали с бешеной скоростью всасывать в себя лишние жиры, шлаки, отходы и все остальное, обеспечивая равномерное и интенсивное похудение, а также общее оздоровление и омоложение. После трех дней приема Хелен заполучила изжогу и проблемы с пищеварением, впала в черную меланхолию и провела прямо у себя на кухне опыт: налила в стакан горячей воды, плеснула в нее растительного масла, насыпала ложку соли и бросила в получившуюся бурду чудесную таблеточку. Опять-таки, согласно аннотации, уже через десять минут таблеточка должна была увеличиться в размерах, одновременно поглотив в себя жиры и шлаки.
