У него был напряженный, хриплый голос. Дэнни присела рядом на диван, ожидая, что он скажет. "Фантазия Фелинды" так и осталась в ее сумке.
Случилось что-то плохое, она это чувствовала. Тед был похож на птичку, готовую взлететь, — мышцы напряжены, гуляют желваки, на лице — белые пятна, короткие волосы на подбородке торчат в разные стороны… Лоб покрылся испариной.
"Почему он не снял пиджак? Ему ведь жарко…"
Он был все тем же дорогим сердцу Тедом и одновременно совсем другим, каким-то чужим. Тед. И не Тед… Как на картинке-ребусе: "Найдите двадцать отличий…" Только Дэнни могла угадать, что в нем изменилось.
"Расслабься, дорогой мой!" — хотелось ей сказать.
Они ведь были вдвоем, два любящих, родных человека, у себя дома!..
Тед разжал стиснутые губы, но так ничего и не произнес. Он просто сидел без движения, глядя в пространство, куда-то за ее спину. Дэнни даже обернулась, чтобы посмотреть на предмет, привлекший столь пристальное его внимание. И ничего такого не увидела.
Больше она была не в силах переносить это тягостное молчание.
— Тед, дорогой… скажи мне, в чем дело. Ты потерял работу? Заболел? Что-то еще? Ты выглядишь таким озабоченным…
Он открывал рот, но слова не могли прорваться изнутри. Дэнни почувствовала панику.
— Кто-нибудь умер? О Боже!.. — закричала она. — Что-то случилось с Самантой?!
Только по шевелению губ она поняла: нет.
— Слава Всевышнему!
Она мысленно перебирала все возможные неприятности. Может, он расстроен разладом между Кейси и Барни? Конечно, да, но не станет же он так сильно из-за этого переживать.
— Это касается Фельдманов? — пытала она мужа. — Кейси хотела со мной встретиться на этой неделе и о чем-то поговорить. Что-то с ними, Тед? — Она опять занервничала. — Скажи мне…
Он прокашлялся, прочищая горло, но в глаза ей не смотрел. Когда Тед заговорил, показалось, его голос доносится откуда-то издалека.
— Нет… Барни мне ни на что не жаловался. Это я ему… я сказал ему… — Тед снова откашлялся. — Все кончено, Дэнни… кончено. Я ненавижу эту жизнь. Я ненавижу свою работу. Этот город…
Речь его становилась все более быстрой и отрывистой. Она пыталась уловить суть его состояния, и слова Теда отскакивали от нее, как теннисные мячики и уносились прочь.
— Я хочу со всем этим покончить… не могу больше так жить… не могу врать… извини…
У Дэнни на глаза навернулись слезы, мозг словно заморозили. Она ощущала себя завернутой в ватный кокон. Все происходило вроде не с ней — с кем-то другим, за тысячи миль от их дома. Как в кино. Или в театральном спектакле.
— …не хотел обижать тебя… ранить… больше невозможно… извини… Бога ради, извини… хочу убраться подальше…
"Он свихнулся!" — мелькнуло в ее голове. У Теда Слоуна был нервный срыв, крыша поехала. Он нес белиберду. Убраться? Куда? От кого?..
Послал к черту работу? Или его уволили? Похоже на то. Но и в этом случае его поведение было ненормальным. Кэтчел его ценил, что бы он там ни думал. Нужно было терпеть, как все терпят. Да! Его уволили. Тед разругался со всеми, и его выгнали!
Дэнни усилием воли пыталась прорваться сквозь ватную оболочку, окутавшую мозг, чтобы понять смысл его слов, но до сознания доходили даже не фразы, какие-то отрывки:
— … ждал… Саманта уехала… извини…
Теперь его речь стала совсем бессмысленной. Конечно, Саманта уехала в колледж. Все это знают. При чем здесь его извинения? За что он извиняется? Все дети рано или поздно едут учиться.
— … не могу больше так… имел я все это… жить в Мексике… в хижине…
"Пресвятой Боже!.." При чем здесь Мексика? Какая хижина? Все это — чушь собачья! Просто у Теда истерика, и нечего пытаться понять этот бред.
Мозг отказывался повиноваться, ее мысли неслись в самые разные стороны.
"Надо сдать его костюм в химчистку… Борода Теда стала рыжеть… Смешно, как я раньше этого не замечала!.. Может, заказать пиццу по телефону?.. Еда поможет ему лучше успокоительного…"
— …ужасно устал… подавлен… не хочу это больше делать…
Делать что? Хорошо, Тед несчастлив. Да, она это знает и хочет помочь ему. Всегда было так. Но сейчас она не в силах ничего сделать.
— …так продолжаться больше не может…
Она снова попыталась сфокусировать внимание на его словах. Но что толку слушать бред? Хорошо, он несчастлив, расстроен… Если они отдохнут в ближайший уик-энд где-нибудь за городом, возможно, Тед успокоится. Или купить ему собаку? А еще лучше — музыкальный инструмент.
Музыка лечит душу, успокаивает. Только бы он прекратил этот бред. Она ничего не понимала.
— …пятьдесят на пятьдесят… ненавижу себя… раню тебя… никогда не хотел обидеть тебя… размышлял несколько месяцев… уйти…
"Уйти? Куда уйти? Что, черт возьми, все это значит? Он не может уйти. Он взял книги в библиотеке. Нельзя уезжать из Нью-Йорка, не сдав библиотечные книги!.. Что значит "уйти"? Пусть кто-нибудь скажет, куда! Когда? Бога ради! К ним приглашены шесть человек на воскресный ужин! Придут Дамасексы и еще одна семейная пара, которых он очень любит. Чушь собачья! Может, это я свихнулась? Рак мозга? Нет… Нет…"
У Дэнни голова шла кругом. С Тедом еще в воскресенье было все в порядке. Они купили билеты на четверг на симфонический концерт в "Линкольн-центре". Неважно, что они уже пропустили открытие концертного сезона, не купили музыкальный абонемент…
— …ненавижу себя… конец всему… прости… новую жизнь… начать все сначала… развод… — его голос сорвался.
"Развод?!" — Дэнни вскочила с дивана. Первое слово, которое до нее дошло, которое она знала слишком хорошо.
— Развод? — крикнула Дэнни. — Что ты такое несешь?! У кого развод? К нам шесть человек приглашены на воскресенье! Да что с тобой происходит?! — Неожиданно она все поняла.
Да, она поняла. Поняла, что в его облике показалось ей таким чужим. Такой родной, ее муж — и такой чужой. Никогда раньше он так себя с ней не вел. В этом доме. В этой комнате. Ничего подобного раньше не случалось с Тедом Слоуном.
Она поняла, что выражал его взгляд. Боже мой, как же хорошо она изучила этот взгляд! Ничего не видящие глаза, стиснутые губы, беззвучно открывающийся рот… Тысячи раз она видела людей в подобном стрессовом состоянии… Нет, только не это! Не здесь! Не с ними! В конторе — да, эти бледные перекошенные лица…
Перед ней сейчас сидел не клиент, не оплачивающий свое появление незнакомец. Это человек, которого она любит. Ее Тед! Ее расстроенный, сумасшедший, такой родной Тед.
Да, это ее Тед Слоун, лучший из всех мужчин! И у него сильный стресс, припадок…
