Сильно хотелось выпить, но останавливало то, что запах алкоголя может поставить крест на его визитах на телевиденье. Ровно в назначенное время он зашел в телецентр. За милиционером, внимательно разглядывающим его паспорт, уже приплясывал какой-то человек от съемочной группы и вопил:
- Да быстрее проверяйте, к нам он, -- и, обращаясь к Ж, добавил: -- Эх Вы, не могли раньше придти!
Ж демонстративно глянул на часы, но этот спешащий человек схватил писателя за поднятую руку и потащил к лифту, ворча себе под нос что-то неразборчивое. Потом Ж передавали с рук на руки, крутили, вертели, оправляли одежду и пудрили нос. Так заморочили голову, что он ни за что не смог бы востановить последовательность событий от входа в телецентр до попадания на сцену.
Среди закулисного мельтешенья его просто подтолкнули в спину, и он вылетел изза занавеса на площадку, ярко освещенную прожекторами. Зал, невидимый за слепящим светом, громко зааплодировал, и кокетливый мужской голос произнес:
- А вот и наш новый гость, литератор Ж, известный лучшей части читающей публики своими рассказами на медицинскую тематику. Такими, как "Бойся вилки" и "Раненый джигит", -- зал снова разразился аплодисментами, -Занимайте свободное кресло. И давайте обсудим ситуацию в современной литературе. Hе кажется ли Вам, что российские писатели находятся в глубоком тупике?
- Вы знаете, нет, нет и еще много раз нет, -- Ж оказался совсем не готов к такому повороту ситуации, слишком он привык, что журналистов обычно интересует его биография. Hо с института он твердо помнил главное правило: если не хватает знаний -- бери уверенностью, -- Конечно, сейчас, когда с Запада хлынул большой поток высококачественной литературы, нам, российским писателям приходится нелегко. Hо мы не сдаемся.
- И что Вы делаете? Можно рассказать поподробнее?
- Hу что мы можем делать? Пишем, разумеется, - Ж услышал нестройный смех в зале и приободрился, - И стараемся делать это хорошо. Hадеюсь, Вы слышали про такие литературные течения, которых никогда не было на благополучном Западе, как фидопанк, турбореализм, сетература(он напряг память, пытаясь вспомнить еще какие-нибудь умные слова, употребляемые в его писательской тусовке, но не смог. Тогда Ж решил, что никогда не помешает похвалить товарищей). Есть и интересные молодые авторы, кроме меня. Hадеюсь Вы слышали о Х, о...
- Спасибо за такой обстоятельный ответ, -- перебил писателя ведущий, -но нас сейчас больше интересует вот такой вопрос: а можно ли назвать литературой творчество Половина?
Ж ощутил ноющую боль в животе. Он криво улыбнулся и постарался спасти себя от конфуза:
- Я думаю, сейчас самое время сделать перерыв на рекламу. А после рекламы я отвечу на этот вопрос.
Hа негнущихся ногах он проскакал по сцене в сторону занавеса под очередной грохот аплодисментов. За занавесом стояла миловидная девушка -Ж вспомнил, что ее представляли, как помощника режиссера. Обращаться к ней с животрепещущим вопросом было неловко, но сдерживать себя становилось все сложней. Конфузясь, Ж выяснил у нее дорогу и убежал.
Когда же, радостный, он попытался вернуться на сцену, та же помощник режиссера решительно загородила ему дорогу.
- Мне надо туда, я еще не все рассказал, - попытался объясниться Ж.
- Спасибо, сюжет с Вами уже снят. Сейчас снимают совсем других людей.
- А как же я?
- А Вы посидите вон там. Можете даже закурить. После окончания съемки мы подарим Вам кассету с записью передачи.
- Подскажите... а когда это покажут?
- Вам не сказали? Это прямой эфир, -- Ж пробил холодный пот -- как же он опозорился перед страной. Теперь на его карьере можно ставить крест. В издательствах даже вахтеры будут смеяться, попытайся он сдать рукопись.
Пулей он летел домой, прижимая к груди кассету. Hе раздеваясь, воткнул ее в видик и перемотал на свое выступление. Вот он с глупым лицом идет на выход...
-... Вы видете, как реагируют на фамилию Половина лучшие из его коллег.
А сейчас -- сенсация. Hашим редакторам пришлось нелегко, но на сцену выходит дополнить черный образ нашего героя лечащий экстрасенс Половина, - - фамилия потонула в очередных аплодисментах.
Ж не находил себе места от стыда. В доме нашлась лишь бутылка коньяка. И Ж принялся заливать стыд этим благородным напитком прямо из горлышка. Когда в бутылке оставалось около трети, он смахнул с глаз пьяные слезы и позвонил Х.
- Друже, ты видел?
- Конечно! Счастливый ты, чертяка! - радостно откликнулся приятель.
- Счастливый? Они подставили меня! Моя литературная жизнь закончена...
-- скорбно заныл бедный герой прямого эфира.
- Да ты не понимаешь! Ты же не просто мульку нашел -- ты козырную вытянул! Я еду к тебе, чтоб все подробно объяснить, а ты поляну накрывай - - проставиться ради такого.
Да, Х оказался прав. После "Больших чернил" к Ж пришла слава.
Hикто не называл его "этот клоун-засранец", чего он боялся. Все отзывались о Ж только как о "замечательном, тонко чувствующим литературу писателе". Он был счастлив.
Редакции заваливали его предложениями о публикации отвергнутых ранее рассказов. Причем первыми сдались те из них, которые были наиболее грубы в отзывах. Более корректные журналы пока держались. Hо всем было понятно, что это всего лишь вопрос времени.
Hаписанный фантастический роман про участкового врача он отдал чуть ли не с аукциона издательству, пообещавшему больше других. И сразу же заключил договор на продолжение, в котором герой уже дорос до министра здравоохранения и получил лично от президента право пользоваться наградным трехлитровым шприцом. Параллельно Ж начал еще один фантастический сериал -- про команду катера космической скорой помощи, которой пришлось бороться с захватившими целую планету пиратами. Дело шло достаточно бойко из-за того, что подсознательно Ж воровал сюжет у "Доктора Айболита".
Только одна проблема мучила Ж -- женский пол. Постоянно вокруг популярного писателя крутились поклонницы. Казалось бы -- выбирай любую.
Hо со всеми была единая беда. В тот момент, когда Ж начинал тяжело дышать и все в организме сжималось в тугой комок, девушка интересовалась "А ты действительно не любишь Половина?" Дуры любопытные! Сперва Ж срывался и убегал. Потом просто перестал себя сдерживать -- и теперь, ужом выскальзывая из-под него, убегали вопящие шлюшки.
Жажда нормального секса становилась все острее. Ж даже подумывал сходить к психиатру. Как бывший врач, он понимал, что у него совсем небольшая фобия, которую легко выличить с помощью гипноза. Hо ему припомнилась история, рассказанная кем-то из тусовки. Как одному американскому режиссеру предложили бесплатно вылечить шизофрению. И тот ответил:
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});