В голову Лобановскому приходит авантюрная идея: а что, если научиться забивать с углового удара? Кажущаяся абсурдность не останавливает футболиста: он принимается за сложные математические расчеты. Вскоре Валерий приходит к выводу, что покорить ворота противника с углового непросто, но после достаточной тренировки вполне возможно. Лобановский не желает терять времени и сразу же после окончания вычислений принимается за работу. Если игрок сумеет пробить именно так, как указано в вычислениях – а сделать это, разумеется, невероятно сложно, – мяч, описав кривую, окажется в воротах. Достигнув верхней точки траектории, он буквально упадет под перекладину, к безграничному удивлению голкипера, полагающего, что угроза миновала. Совершенствовать собственное исполнение Лобановскому приходится долго, но результат сполна окупает затраченные усилия: удар «сухой лист», как его именуют в прессе за изящество и непредсказуемость, становится визитной карточкой одиннадцатого номера киевского «Динамо» и приносит ему долгожданную славу.
Тем временем недоброжелатели, которых у Валерия и на заре профессионального пути было предостаточно, не перестают возмущаться. Лобановский ровным счетом ничего не изобрел, утверждают они, ведь так называемые крученые и резаные удары существовали задолго до того, как их начал использовать амбициозный динамовец. Впрочем, многие сомневаются в уместности подобных претензий. Лобановский – первый футболист, сумевший забить гол с углового удара, и это внушает немалое уважение даже у тех, кто с футболом знаком исключительно понаслышке. Люди же, в нем разбирающиеся, в большинстве своем, как это ни странно, солидарны с профанами и заслуги молодого динамовца умалять не собираются: какие бы известные приемы не использовал последний, разрабатывая свой футбольный шедевр, он подошел к вопросу творчески и выдал на-гора нечто новое, доселе невиданное, а потому поражающее воображение даже видавших немало футбольных изяществ экспертов. Кроме того, Лобановский сумел довести сложное движение до автоматизма, практически исключив вероятность промаха. Однажды журналисты попросили Валерия устроить показательное выступление на пустом поле. Он, разумеется, любезно согласился. Из 40 угловых ударов, пробитых динамовцем в тот день, лишь несколько оказались неточными. Впрочем, во время настоящего матча и они могли бы увенчаться успехом: подачи с углового Лобановского, если те оказывались не совсем удачными, часто в ворота направлял Олег Базилевич – перспективный форвард киевской команды и один из близких друзей Валерия.
Однако не одно только блестящее умение подавать угловые обусловило всеобщее (или близкое к таковому) признание футболиста. Лобановский – игрок, безусловно, талантливый, великолепно владеющий мячом и невероятно целеустремленный на поле. Не боится брать игру на себя, если партнеров нет рядом или они, по мнению Валерия, могут подвести. Он все больше привлекает к себе внимание трибун: за Лобановским следят напряженно, каждый раз ожидая нового игрового чуда. Да и внешность футболиста располагает к, порой даже чрезмерному, вниманию: он рыжеволос, на голову выше большинства динамовцев. Последнего Валерий слегка стесняется. Дабы не выделяться среди коллег по команде ростом, Лобановский начинает подсознательно сутулиться.
Постепенно Валерий становится известным спортсменом, чье имя на слуху даже у тех, кто не интересуется футболом. Молодой игрок вызывает у болельщиков разные эмоции, но отрицать его талант берутся немногие. В 1960 году на счету Лобановского уже есть серьезное индивидуальное достижение: он становится вторым в рейтинге «33 лучших футболиста СССР», уступив только Михаилу Месхи. Кроме того, Валерий – лучший бомбардир киевской команды: в сезоне 1960 года он забил в ворота противника 13 голов. В следующем году, проведя на этот раз 10 мячей, Лобановский внесет свой посильный вклад в успех «Динамо»: команда стала первым немосковским чемпионом Советского Союза. «Блестящая, просто виртуозная игра ветерана Олега Макарова, стремительные, взрывные прорывы Олега Базилевича и своеобразная непринужденная «походка» Валерия Лобановского, его непревзойденные угловые, и мудрая игра организатора атак, умнейшего тактика, одного из «снайперов» чемпионата Виктора Каневского, и надежного, неутомимого, везде успевающего полузащитника и полунападающего Йожефа Сабо, и пушечные удары Андрея Бибы…» – так о «Динамо» образца 1961 года писали газеты.
В 1962 году киевский форвард повторил свой индивидуальный успех и снова занял второе после грузинского спортсмена место в списке лучших советских игроков. Валерий постепенно становится одним из тех футболистов, без которых невозможно представить советский футбол тех лет. Для того чтобы понять, что его талант признали окончательно, остается только закрепиться в основном составе национальной сборной. В команду Советского Союза Валерия приглашают, но оказывается, что конкуренция среди крайних нападающих слишком велика. Поэтому Лобановскому удается принять участие всего лишь в двух международных матчах: против Австрии и Польши. Национальные цвета Валерий защищает и в олимпийской команде, но расписаться в воротах противника ему так и не удалось.
В 1964 году старшим тренером «Динамо» становится Виктор Александрович Маслов. Дед, как его называют подопечные, груб, неотесан и производит обманчивое впечатление человека, не слишком разбирающегося в тонкостях предсоревновательной подготовки. К журналистам Маслов относится с нескрываемым презрением. «Большинство из них своей писаниной только наносят вред футболу», – считает он. Поэтому от комментариев и, тем более, интервью Виктор Александрович зачастую отказывается. Более того, он слишком прямолинеен, чтобы делать это в корректной форме. «Иди-иди, заработай свою пятерку на ком-нибудь другом», – прогоняет он репортера, осмелившегося задать новому тренеру «Динамо» несколько вопросов. С игроками общается так же, если не хуже: Дед злоупотребляет ругательствами, разговор обычно ведет на повышенных тонах и старается всячески показать свое превосходство над футболистами. По крайней мере, к такому выводу приходит звездный нападающий Валерий Лобановский, с которым у Маслова с первых же дней работы в киевской команде складываются совсем не простые отношения.
Маслов убежден: зарвавшимся звездам в команде не место. Недолго думая, он сажает Лобановского на скамью запасных и не обращает никакого внимания на то, что в прессе Валерия порой едва ли не отождествляют с «Динамо». Разумеется, тренеру плевать и на то, что создателя «сухого листа» высоко оценивают также и в зарубежной печати. Валерий зол: он уверен, что Дед относится к нему предвзято. Лобановский начинает свою особенную войну против Маслова: будучи куда более эрудированным, чем наставник, он решает, что посадить обидчика в лужу, пускай речь идет уже и не о футболе, не составит особого труда. Реализовать замысел Лобановского несложно. У Виктора Александровича есть одна занятная особенность: он часто употребляет слова, значения которых не совсем понимает. Однажды, устроив разбор полетов после очередного проигранного динамовцами матча, Дед умудрился в порыве негодования проронить: «Вы не футболисты! Вы альтруисты!» Лобановский не упустил возможности осуществить задуманное и робко поднял руку. «Виктор Александрович, – начал он издалека, – а можно… вот мы не знаем… я думаю, ни Олег, ни я, ни многие ребята: а что такое альтруисты?» – «Альтруисты? Да это значит, что вы полное говно!» – уверенно ответил Дед.
Цель Лобановского достигнута: в команде только и разговоров о том, как он унизил Маслова. Реакция тренера следует незамедлительно: Лобановский – больше не игрок «Динамо» и вынужден искать счастья в других командах. Много лет спустя, будучи уже маститым тренером, Валерий Васильевич признался, что был несправедлив к Виктору Александровичу. Будь в его команде такой же зарвавшийся игрок, каким он сам был в молодости, Лобановский-тренер не задумываясь поспешил бы от него избавиться: «Не мог я, Лобановский-игрок, подняться до уровня Маслова-тренера. Совершенно другой уровень понимания, другой уровень мышления. Маслов имел полное право на такой шаг». А тренировочные методики, которые казались молодому Валерию несуразными, почтенный Валерий Васильевич оценит очень высоко. Став выдающимся тренером, Лобановский говорил о Викторе Маслове исключительно с уважением.
Впрочем, как это часто бывает, в истории изгнания Валерия Лобановского из киевского клуба не все до конца ясно, а потому есть почва для слухов. Некоторые убеждены, что лингвистические споры – недостаточное основание для того, чтобы опытный тренер отказался от услуг перспективного футболиста. Все дело в том, полагают они, что Маслов и Лобановский невзлюбили друг друга с самого начала, с того момента, когда Виктор Александрович под лозунгом «Все равно напьетесь, так лучше под моим присмотром» устроил командную попойку, а Валерий, возмущенный подобным непрофессионализмом, пить отказался даже тогда, когда команда поднимала тост за успех в будущем сезоне. Была ли подобная ситуация в биографии Лобановского и киевского «Динамо», неизвестно, но ясно одно: возможности защищать честь родного клуба на футбольном поле популярный динамовец лишился скорее из личностных, нежели профессиональных качеств.