…ЗАБАВНЫЙ ГОЛ
– Его я забил «Жальгирису» в 1987 году, в мой первый сезон в «Спартаке». Вратарь Альмонтас Калинаускас выбивал мяч в поле, а я (энергии и желания было хоть отбавляй) помчался на него. И мое рвение было вознаграждено. Мяч у голкипера соперников срезался и угодил мне в живот, а от него залетел в ворота. Помню, я еще пытался увернуться, но не удалось. Очень забавный получился эпизод.
…ТИПИЧНЫЙ ГОЛ
– Я особенно любил забивать следующим образом: получал мяч в районе линии штрафной и бил в противоход вратарю. Если голкипер двигался к центру ворот, я тут же старался наказать его, целя в самый угол. Пытался, чтобы точность была, как в бильярде. А это не так-то просто.
…ЛЮБИМЫЙ ПАРТНЕР
– В «Спартаке» – Игорь Шалимов. В «Сельте» – Валерий Карпин. Хотя в этой команде можно назвать целую уйму игроков, которых я понимал с закрытыми глазами: Макелеле, Мазинью, Ревиво.
…НЕУДОБНЫЙ ЗАЩИТНИК
– Йерро из «Реала». Хотя против мадридцев мы, как правило, удачно играли. Но именно с этим парнем мне было тяжело. У нас с Фернандо до сих пор сохранились дружеские отношения. Хотя из-за меня и предупреждения получал, и удаления.
…БОЛЕЗНЕННАЯ ТРАВМА
– Повреждение паховых колец. Я получил его на тренировке перед памятным матчем со сборной Франции, когда Россия сенсационно победила на «Сен-Дени» – 3:2. На ту игру я все-таки вышел, но буквально через 20 минут после начала матча меня заменили: я еле ушел с поля.
…ОБИДНАЯ ТРАВМА
– Их было две. Из-за первой, в 1992 году, пропустил чемпионат Европы. Незадолго до отъезда на турнир натер мозоль на большом пальце ноги. Туда попала грязь, и началось заражение. Меня прооперировали, и руководивший командой Анатолий Бышовец сказал, что я не смогу играть на турнире, хотя я почти залечил свою ногу. Было очень обидно. А потом в 2002 году я пропустил чемпионат мира в Японии и Корее, дернув мышцу в товарищеской встрече с Югославией. Тоже очень переживал. Я вообще считаю, что судьба немного несправедливо ко мне относилась. И до сих пор я это вижу.
…ЛЮБИМЫЙ ВРАТАРЬ
– Я считаю, не существует таких вратарей, которым трудно забить. В той же испанской лиге, по-моему, нет команды, которая не пропускала от меня мячей. Если здорово пробьешь, никакой голкипер не спасет. Да, бывают ситуации, когда ты лупишь-лупишь, а все мячи приклеиваются к вратарю. Здесь может быть два варианта: либо голкипер верно выбирает позицию, либо… ты плохо бьешь. Поверьте мне: ворота такие огромные, что, ударив сильно и точно, вы обязательно забьете.
….ЛЮБИМАЯ КОМАНДА
– «Реал Сосьедад». Ему забил, по-моему, мячей семь. Когда бы ни встречались с «Сосьедадом», у меня в игре с этой командой все складывалось удачно.
…ПАМЯТНЫЙ МАТЧ
– Особенно запомнилась моя первая игра в стартовом составе «Спартака», против минского «Динамо». Ух, и нервничал же я тогда, но отыграл вроде бы неплохо. С этого момента стал выступать за «Спартак» регулярно. А еще выделю финал молодежного первенства Европы с югославами, когда мы стали чемпионами.
Глава 2. Между мячом и шайбой
«…Когда я сидел дома и извлекал звуки из своего баяна, за окном веселились ребята – играли в футбол или в городки. А я, вывернув шею, смотрел на них. И, в конце концов, не выдержал: «Да отстаньте вы от меня со своим баяном!» И убежал на улицу».
Мало кто знает, что первым в «Спартаке» мог заиграть другой Мостовой – не Александр, а Владимир, мой отец. В 1970 году дубль красно-белых приехал на товарищеский матч в Лобню. За местную команду выступал мой папа. Называлась она «Колос». Матч закончился вничью – 3:3, а отец забил два мяча и очень даже понравился спартаковским представителям, которые были на матче. В том числе тренеру Никите Симоняну. Завели разговоры о переходе. А директор «Колоса» встал и сказал:
– Да зачем он вам? Ему 33 года уже, скоро заканчивать будет…
Симонян подумал-подумал и согласился:
– Да, неперспективный…
Изюминка истории в том, что отцу на тот момент было всего 24 года. Но руководство «Колоса» не хотело просто так расставаться с ведущим игроком команды, который делал результат и помогал побеждать на областных состязаниях. В общем, схитрил директор. Отец узнал об этой истории через десять с лишним лет, когда в «Спартаке» уже выступал его сын. И, конечно же, расстроился. Но что поделать – жизнь не перепишешь. Зато в «Спартаке» заиграл я.
Отец, Владимир Яковлевич: Прекрасно помню тот матч. Ливень был страшный. Мы минут 15 не доиграли. А после матча Никита Симонян подошел к директору нашего совхоза Арнольду Турову, который держал и собирал нашу команду, и сказал:
– Я у тебя эту «электричку» забираю.
А я действительно носился по полю как угорелый. Туров очень не хотел меня отпускать и сразу же добавил мне почти десять лет. Говорит:
– Он уже заканчивает, ему 33.
– Как 33? По игре не скажешь. Как он носится и рвет всех!
– Да, Никита Палыч, 33.
Так и замяли разговор. Директор налил Симоняну коньячку, и тема забылась. Мне о деталях потом спартаковский селекционер Валентин Покровский рассказывал. Если бы Симонян лично ко мне подошел и сделал такое предложение, я бы босиком в Тарасовку убежал.
…Разумеется, у меня с детства был мяч – сколько себя помню. Рядом с нашим домом в поселке Останкино располагался стадион, где играла взрослая команда, и я постоянно на нем пропадал. Футбол был любимым развлечением. Надо ли говорить, как я обрадовался, когда во втором классе узнал, что отец одного из наших учеников решил создать собственную команду? Это было огромное, непередаваемое словами счастье!
Нас собрали на этом самом стадионе – где проводили свои матчи взрослые, – в каком-то деревянном шалаше, который считался раздевалкой. И объявили: так, мол, и так, пацаны, хотим из вас создать свою команду. Добавив при этом: готовьтесь к игре, к вам едут ребята из другого подмосковного города.
Для нас эта новость была чем-то несусветным. Играть в футбол своей командой – с ребятами из какого-то другого района! Да еще на том самом стадионе, где обычно выступали взрослые! Фантастика, да и только!
Тех заезжих мы буквально разорвали. Отгрузили ребятам семь или восемь мячей, а они нам – ни одного. Особенно эта игра удалась мне – забил, по-моему, четыре или пять голов. Ребята уехали от нас чуть не плача. Мы же сияли от счастья и чувствовали себя героями. И я – в первых рядах.
Я с детства выделялся среди сверстников. Не могу сказать, что со мной долго и часто возился отец – я сам проходил свои университеты. Возвращался со школы, кидал портфель, переодевался, брал мяч и кричал в открытое окно: «Я на стадион, кто со мной?» Мне было без разницы, сколько народу приходило. Мы могли играть хоть один на один. Главное – у нас был мяч. Если в партнеры вообще никого не набиралось, тоже не грустил. Расставлял по полю консервные банки и начинал их обводить. А технику паса отрабатывал со штангой ворот. Если на поле рубились взрослые, напрашивался поиграть к ним. Домой я приходил ближе к ночи.
У меня с самого начала, что называется, пошло. Я мог обыгрывать по пять, шесть человек и забивал, забивал, забивал. А наша команда, которую назвали «Колосок», с моей помощью громила всех подряд.
Думаю, что техника – это в первую очередь то, с чем ты родился. Можно, конечно, отработать разные детали – приемы, удары. Но все равно: талант есть талант. Он заложен в тебе изначально. Я бы не сказал, что Месси освоил все свои трюки исключительно благодаря каждодневным тренировкам. Нет, в основе его мастерства лежал талант, который он правильным образом развил. И я тоже старался развивать. Иной раз звал какого-нибудь парнишку: «А ну-ка, попробуй, отними у меня мяч». Если тот соглашался, то мучился потом до тех пор, пока у него не начинала кружиться голова.
Наша команда выступала на первенстве области, в турнирах «Кожаный мяч» и во многих соревнованиях занимала первые места. Ну а в своем Дмитровском районе равных нам и близко не было.
Играя в нападении, я забивал почти в каждом матче. В таком возрасте огромный плюс, когда в команде есть мальчик, заметно выделяющийся среди всех остальных. Я бегал впереди – и просил одного: чтобы мне выбили мяч.
Один гол из своего детства я помню как сейчас. В каком-то матче мы долго не могли забить. Я, как всегда, носился впереди и кричал: «Дайте мяч!» Но он до меня упорно не доходил. В воротах у нас стоял очень толстый парнишка. И у него была проблема – не мог далеко выбивать мячи. Я орал ему, орал, и в конце концов мне это надоело. Бросился в оборону и кричу ему: «Давай пас!» Он катнул мне мяч, я подхватил его, а после этого…
То, что произошло после этого, я помню, как в замедленной кинопленке, метр за метром. Я обыграл первого соперника, за ним второго, третьего, четвертого… Меня было не остановить. Видимо, такая злость на этого вратаря накопилась! В итоге, обыграв по ходу следования шесть человек, я примчался к чужим воротам и катнул мяч мимо чужого вратаря. И победоносно обернулся в сторону нашего голкипера: мол, понял, как надо?..
