– А он-то меня с утра уверял, будто получил огромное удовольствие от знакомства, – вздохнул я. – Святой человек.
– Да уж, святой, с нимбом, рогами и копытами, – ухмыльнулся Митя, увлекая меня в обшарпанную подворотню, в глубине которой алели щедро украшенные искусственными цветами занавески. За занавесками, судя по аромату баранины, тимьяна и розового масла, скрывался вход в рай.
– Мы пришли! – торжественно объявил Митя. – Один из лучших ресторанов города. Жуткий китч, можете не говорить, совершенно с вами согласен, но вы же оценили запах?
Еще как оценил. И начал понемногу склоняться к мысли, что неожиданное знакомство – не досадное недоразумение, а большая удача. Не будь его, сосал бы я сейчас какой-нибудь унылый кнедлик, вымоченный в мясной подливке, – сомнительное, прямо скажем, удовольствие.
Хитрый лис Митя достиг своей цели. По крайней мере, желание вежливо распрощаться и улизнуть под каким-нибудь благовидным предлогом оставило меня еще до того, как нам принесли меню, кухонных ароматов за глаза хватило.
Под закуску из баклажанов новый знакомый вкратце изложил мне историю своей жизни. В начале девяностых молниеносно разбогатевший отец отправил его в Прагу учиться – от греха подальше. В смысле, подальше от собственных запутанных дел, нежелательных знакомств и прочих созвучных духу времени рисков. Митя благополучно выучился, женился, развелся, завел кучу собственных нежелательных знакомств – словом, прекрасно ассимилировался. Отец давным-давно переехал в Лондон, счастливо избежав, таким образом, сумы, тюрьмы, пули и прочих неприятностей, время от времени звал сына к себе, но Мите больше нравилось в Праге. Особенно привлекательно, по его словам, выглядел курс фунта стерлингов к чешской кроне, превращавший скромные отцовские вспомоществования в неплохой капитал, обладатель которого мог свести заботы о хлебе насущном к регулярным походам в ближайшую пекарню, а сэкономленным временем распоряжаться по собственному усмотрению.
– Если припечет, я могу зарабатывать, и неплохо, – с набитым ртом говорил Митя. – Собственно, лет шесть этим успешно занимался. Понял, что все у меня получается, и закрыл вопрос. Жить гораздо интереснее, чем зарабатывать. Пока есть возможность – почему бы нет?
– Мне чрезвычайно близок ваш подход, – кивнул я. – Сам такой. В свое время купил по случаю несколько квартир в Москве. Теперь сдаю их и горя не знаю. Просто живу. Бессмысленное, но приятное занятие.
– Разве бессмысленное? – удивился Митя. – Ну, может быть. Какая, собственно, разница?
И то верно. Никакой.
Под горячую баранину он развлекал меня рассказами о своей жизни в Праге и между делом дал немало практических советов, чрезвычайно полезных для всякого желающего потратить здесь время и деньги; по уму, их следовало бы законспектировать, но я, как всегда, положился на свою память, дырявую, как слово «авось».
К тому моменту, когда нам принесли теплый сливовый пирог и жидкий, но благоухающий корицей и бадьяном кофе в керамических чашках, я окончательно смирился с мыслью, что у меня появился новый приятель. Ничего страшного, с учетом, что я не собираюсь переезжать в Прагу, а он, как я понял, пока не планирует ее покидать.
Кандидат в мои закадычные приятели внезапно умолк и, как мне показалось, печально уставился на пирог.
– На самом деле мне, конечно, не трепаться хочется, а расспрашивать, – признался он. – Но я понимаю, что это преждевременно и бестактно. И вы все равно ничего не расскажете.
– Может, и расскажу, – я пожал плечами. – Смотря о чем. Страшных тайн у меня не то чтобы много.
– Мне ужасно интересно, какие у вас дела с Черногуком, – выдохнул он. – То есть я не в ваши дела хочу сунуть нос, а в его. Понимаете, пан Болеслев – это загадка, над которой я бьюсь уже много лет, с тех пор как имел честь с ним познакомиться. Никак не могу понять, кто он такой и как… нет, не то. Зачем он делает все, что делает? Вообще, зачем он– по большому счету. Все, что можно разузнать, я, будьте покойны, разузнал, включая самые дурацкие сплетни. Но все равно ни черта не понял. Вернее, окончательно перестал что-либо понимать. Мне от него ничего не нужно, я имею в виду, никаких выгод. Просто я любопытный. Мне нравится все знать.
– Вряд ли я буду вам полезен. Дела у меня с ним пустяковые. Даже не дела, а одно-единственное дело, причем лично меня оно совершенно не касается. Но если хотите, предлагаю обмен.
– Какой? – оживился Митя.
– Я вам – подробный отчет о своем пустяковом деле, а вы мне – часть своей информации. Все, что сочтете нужным рассказать. Я тоже любопытный. А пан Болеслев – отличный объект для изучения. Один только потолок в его гостиной чего стоит. И карлик за занавеской…
– Ага, вы уже видели Йозефа? И вам тоже интересно! – Митя торжествовал. – Вот и я думаю, не может наш брат, мыслящий бездельник, спокойно пройти мимо такого феномена, как пан Болеслев. Иногда я думаю, милосердный Господь специально посылает нам таких персонажей, чтобы пытливый разум не пылился без дела… Ладно, обмен, говорите? Пожалуйста.
Он откинулся на спинку деревянного стула, отхлебнул кофе и с явным удовольствием принялся рассказывать.
– Во-первых, пан Черногук появился в Праге уже на моей памяти, в девяносто восьмом году. Где он жил и чем занимался до этого, никто толком не знает. Одним он рассказывает, как много лет жил в Штатах, другим трет, что у него был бизнес в России, третьим заливает, будто его родители – богатые аргентинские скотоводы чешского происхождения, и так далее. Что тут правда, что нет – неведомо. Ясно только, что денег у него какое-то немыслимое количество. И подозреваю, он продолжает неплохо зарабатывать, хотя понятия не имею, как именно. Те его проекты, которые на виду, – издательство, галерея, кино – доходными не назовешь. По моим прикидкам, на хлеб хватить должно, но с маслом уже будут проблемы. Обсуждать все это довольно скучно, согласен, но…
– Да нет, не сказал бы, что скучно. Вопрос «Где все эти люди берут деньги?» – один из самых занимательных, – улыбнулся я.
– Еще интересней, на мой взгляд, то, как он их тратит, – Митя почему-то перешел на шепот. – Сколько раз я обсуждал с паном Болеслевом книги, кино, музыку, столько раз убеждался: у него прекрасный вкус. Можно сказать, безупречный. Не люблю чужих советов в таких делах, но к его рекомендациям прислушиваюсь. И до сих пор ни разу не пожалел. В то же время в его собственном издательстве выходит исключительная дрянь. Впрочем, нет, не исключительная, а посредственная дрянь. Это, на мой взгляд, гораздо хуже. Его художественная галерея торгует бездарной мазней. Причем я мог бы понять, если бы это была коммерческая салонная мазня, пользующаяся спросом. Но нет – мало того что дрянь, так еще и с претензией на цветущую сложность, совсем не то, что желают увидеть в своих гостиных и спальнях обладатели толстых кошельков. О фильме, который недавно профинансировал пан Болеслев, даже говорить не буду – не за столом. Уровень театрального фестиваля, окропленного его золотым дождем, ниже плинтуса. И что самое поразительное, пан Черногук прекрасно это понимает. На вопросы «зачем?» не отвечает ничего вразумительного, в лучшем случае говорит: «Так надо» – и улыбается загадочно, хуже Джоконды, честное слово. Очень все это странно.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
