Ребекка вышла, не сказав ни слова. Я чувствовал себя немного виноватым за то, что так с ней обошелся. Она ведь хорошо поработала. В моем столе лежала последняя из приготовленных ею бумаг, озаглавленная «Френгер и триптих „Сад земных наслаждений“».
«Hieronymus Bosch: Das Tausandjahrige Reich» («Тысячелетнее царство по Иерониму Босху»), сочинение немца Вильгельма Френгера, было опубликовано в 1947 году, и вскоре поднялась шумиха из-за его оригинальной трактовки творчества голландского художника.
Прежде всего нужно объяснить, почему Френгер называет триптих «Тысячелетним царством». Причину следует искать в учении о «трех эпохах человечества» Иоахима Флорского, цистерианского проповедника XII века. Согласно учению, история человечества начинается в царство Отца, возвещенное в Ветхом Завете, за ним следует царство Сына — в Новом Завете, оно длится до сих пор и закончится только с наступлением царства Святого Духа. Последнее представляет собой царство чистой любви, экстатического созерцания мира и просветления. «Согласно Иоахиму Флорскому, — пишет Френгер, — избранники, этого царства любви, освободившись от своей сексуальности, преобразуются в идеальную форму бесполого существа, одной из ипостасей которого являются святые ангелы, не берущие себе ни мужа, ни жены, как сказал о них Матфей».
Я представил себе бесполое человечество, нарисованное Иоахимом Флорским, и похолодел. Меня совершенно не прельщала такая перспектива. Однако готов поспорить, Ребекку подобный расклад привел бы в восторг.
Я снова принялся читать.
«Три священные силы — perfectio, contemplatio и libertas[12] — будут главенствовать в последнем царстве, наступление которого неминуемо. Благодаря им люди обретут истинное видение Бога и отрешение от земных вещей.
Однако это означает, что избранным в последнее царство, которым дарованы духовное совершенство, способность к созерцанию Бога и свобода, больше не нужно посредничество католической церкви. И действительно, последователи секты homines intelligentiae (действовавшей в рамках ереси Братьев и Сестер Свободного Духа) не молились, не исповедовались, не осеняли себя крестным знамением и отвергали целомудрие. Поэтому их обвиняли не только в ереси, но и в распущенности. Учение Иоахима Флорского повлияло также и на голландского еретика XVI века Генриха Никлаэса, основавшего в Амстердаме школу „Дом любви“ („Huis der liefde“), где его последователи исполняли мистические ритуалы».
Так вот откуда взялся этот таинственный «Дом любви»! По словам Френгера, Никлаэс утверждал, будто только ему самому, поскольку он есть воплощение любви, позволено войти в священную часть храма и тем самым, вместе со своими последователями, образовывавшими что-то вроде семьи, по большей части состоявшей из женщин, установить царство Святого Духа на земле. Оно же было царством любви. Еще один хитрый развратник, склонный к оргиям, с легкой завистью подумал я.
Далее в тексте излагались мысли Френгера касательно триптиха «Сад земных наслаждений».
«Это произведение, согласно Френгеру, было заказано Босху Великим Магистром Братства Свободного Духа, евреем по имени Якоб ван Алмангин. О нем известно лишь, что в 1496 году он обратился в католическую веру, причем на церемонии присутствовал сам Филипп Красивый (впрочем, потом вернулся к иудаизму), и что он принадлежал к тому же религиозному братству, что и Босх. По мнению Френгера, Великий Магистр вдохновлял Босха и на создание других его произведений: некоторые из них даже содержат его портрет.
Картина „Семь смертных грехов“ с ее оригинальной формой (она представляла собой столешницу), вероятно, была заказана ван Алмангином, чтобы подвигнуть последователей к созерцанию во время собраний секты.
„Брак в Кане“, видимо, намекал на греховный брак Великого Магистра с еврейкой, „Фокусник“ в сатирическом ключе изображал ритуальную кастрацию еретиков. Триптих „Потоп“ увековечил память о жене и сыне Алмангина (они утонули). Чертами Великого Магистра художник наделил святого Иоанна в картине „Святой Иоанн на Патмосе“. Еще один портрет этого человека появляется на полотне „Сад земных наслаждений“. В пещере, расположенной справа, на первом плане находится единственная на картине одетая фигура, Френгер утверждает, что это и есть Алмангин.
„Темная шевелюра, — пишет он, — и четкие контуры отличают голову этого персонажа от всех остальных: высокий лоб, прядь волос посредине лба образует букву „М“, в которой словно собрана вся мужская энергия. Очень черные глаза, пронзительный взгляд… Итак, речь идет о портрете человека, заказавшего и вдохновившего художника на создание произведения, — Великого Магистра Братства Свободного Духа: он смотрит на нас своим проницательным, изучающим взглядом, стоя на пороге своего райского мира“.
Френгер утверждает, что внутренняя структура триптиха не плод фантазии художника, „но воплощение духовной системы, покоящейся на тройственной основе: теологической, философской и педагогической“, носителем которой являлся могущественный человек, Великий Магистр Братства Свободного Духа».
Ученый приводил многочисленные примеры в поддержку своей гипотезы. Два из них доказывали наличие связи между материалами, найденными в компьютере Хасельхоффа, и «Тысячелетним царством по Иерониму Босху».
Во-первых, фраза «Умри и стань, брат» в одном из полученных Хасельхоффом шифрованных писем. Согласно Френгеру, эта таинственная цитата из Библии является духовной осью триптиха. В ней раскрывается эротическая загадка «Тысячелетнего царства».
Во-вторых, образцы арфо-лютни из «Музыкального ада» и странного растения-шара, в котором сидела влюбленная пара на полотне «Сад земных наслаждений». По мнению Френгера, это умелые и утонченные интерпретации библейской строчки «Et erunt duo in carne una». «Ни один художник, — писал ученый, — не мог бы создать по этому фрагменту Библии два столь различных образа». Насколько я понял из ученых рассуждений, следовавших дальше, арфо-лютня символизировала гармонию как брак между звуками: арфа олицетворяла мужчину, лютня — женщину, соединенных в радостном дуэте. Именно так: «Et erunt duo in carne una»..
Чтобы пояснить эту идею, Френгер цитирует Метхильд Магдебургскую, средневековую бегинку, которой интересовался, между прочим, и Ян Хасельхофф. По ее мысли, только подавив сексуальные инстинкты, тело становится крылатым, словно у танцовщика, сознание — прозрачным, а душа — музыкальной. Таким образом достигается гармония, и к ней человек может прийти только через Эрос и Музыку.
А вот гибридное растение — алхимический символ. Любовники в ампуле, совокупляясь, воплощают алхимическое соединение ртути и серы. А также повторяют божественный акт творения. Тело и душа, материя и дух, Вселенная и Бог становятся единым целым, и снова рождается совершенный человек, воплощающий Бога.
В этом лабиринте странных идей можно было заблудиться. Насколько я понял, при помощи теологии, сдобренной эзотеризмом, делалась попытка найти мистическое оправдание эротике. Я еще больше убедился в своем выводе, когда прочел абзацы, касающиеся ars amandi адамитов.
Кантор, ученик, представший перед процессом в Камбрэ в 1411 году, открыл своим судьям, что адамиты практикуют тайный способ соития. Френгер, почти все свое исследование построивший на глубинном смысле эротики адамитов, к сожалению, так и не объяснил, в чем заключался знаменитый «modus specialis»[13] Кантора. Ученый ограничился заявлением о том, что этот способ «разрешен католической теологией и моралью под названием „coitus reservatus“», и его использование допустимо в священном институте брака.
Coitus reservatus? Никогда о таком не слышал. А мне казалось, я знаю о сексе все. Надо попросить Ребекку навести справки. Ей так нравится корчить из себя святошу в моем присутствии — ну что ж, посмотрим, как она выйдет из этого положения.
Однако если coitus reservatus допускается католической моралью, значит, это не грех. Да и в рукописи, в эпизоде, описывающем оргию в доме Великого Магистра, не было ни слова ни о каком «modus specialis» секса.
Френгер добавлял, что вплоть до XIX века coitus reservatus практиковался сектой фамилистов, или перфекционистов, и что в прессе часто возникали споры между экспертами в области социологии, евгеники и медицины по поводу этой «техники ласк».
Так вот оно что! Я ухмыльнулся. Теперь ясно, что это за coitus reservatus. А потом я сообразил, что рассуждаю с точки зрения человека XXI века, которому и в голову не придет, что сексом можно заниматься исключительно с целью продолжения рода. Во времена Кантора и Великого Магистра Братства Свободного Духа пары, совокупляясь, исполняли долг. Никаких предварительных ласк, эротических техник и, что хуже всего, никакого орального секса. Публичные дома — это, конечно, отдельная история.
