— Господи, Боже мой! — выкрикнул он, глубоко и судорожно вздыхая.
Зарываясь лицом в подушку, он тщетно пытался занять свой ум делами грядущего дня.
Утро
Очнувшись в сером полумраке, он обнаружил, что было только пять часов. Он обругал себя, что проснулся так рано — на собственную свадьбу не рекомендуется являться усталым — и позавидовал Глории, которая хоть могла скрыть это надлежащей пигментацией.
В ванной он оглядел себя в зеркале и обнаружил, что необычайно бледен — на фоне этой утренней бледности ярче выступило с полдюжины других мелких недочетов его внешности; кроме того, за ночь отросла небольшая щетина, — оценив общий эффект, он признал, что находится не в лучшей форме, выглядит изможденным и полубольным.
На туалетном столике валялись в беспорядке веши, которые нельзя было забывать; он перебрал их сделавшимися вдруг ватными пальцами — билеты в Калифорнию, книжка дорожных чеков, его часы, поставленные с точностью до полуминуты, ключ от квартиры, который он должен был не забыть отдать Мори и — самое важное — кольцо. Оно было платиновое, с маленькими изумрудами по ободку; Глория настояла на этом — она говорила, что всегда хотела обручальное кольцо с изумрудами.
Это был третий подарок, который он делал Глории; сначала было кольцо к помолвке, потом небольшой золотой портсигар. А теперь ему надлежало обеспечивать ее множеством вещей: платьями и драгоценностями, друзьями и развлечениями. Казалось нелепым, что теперь ему придется платить за все ее обеды и ужины. А в итоге получалось немало; он стал соображать, достаточно ли взял денег на поездку, и не надо ли обменять на наличные более крупный чек. Этот вопрос беспокоил его.
Потом захватывающая дух близость главного события отмела все мелкие соображения. Ведь это был день еще шесть месяцев назад немыслимый, нежеланный, а сейчас разгорающийся восходом в восточном окне, пританцовывающий на ковре, будто само солнце радовалось своей древней, бесконечно повторяющейся шутке.
— Черт побери, — пробормотал он, нервно усмехаясь, — я уже, можно сказать, женат!
Шаферы
Шестеро молодых людей в библиотеке «Сердитого Пэтча», всё веселея под влиянием сухого «Мумм», спрятанного тайком в ведерках со льдом среди книжных шкафов.
Первый молодой человек. Не сойти мне с места! Клянусь, в следующей книге опишу свадебную сцену, которая сразит всех наповал!
Второй молодой человек. Кстати, встретил вчера одну дебютантку, она сказала, что ты написал просто мощную книгу. Как правило, эти молоденькие девушки падки на всякий примитив.
Третий молодой человек. А где Энтони?
Четвертый молодой человек. Бродит где-то по дому и разговаривает сам с собой.
Второй молодой человек. Ха! А ты священника заметил? Я таких странных зубов в жизни не видал!
Пятый молодой человек. Но они хоть настоящие. А некоторые чудаки вставляют себе золотые зубы.
Шестой молодой человек. Кому что нравится. Мой дантист рассказывал однажды, как к нему пришла женщина и потребовала, чтоб он поставил ей две золотые коронки. Без всякой причины. Просто ей так захотелось.
Четвертый молодой человек. Слыхал, ты выпустил книжку, Дики. Поздравляю!
Дик (сдержанно). Спасибо.
Четвертый молодой человек (невинно). О чем там? Какие-нибудь студенческие байки?
Дик (еще более сдержанно). Нет. Вовсе не студенческие байки.
Четвертый молодой человек. Жаль! Никто уже лет сто ничего толкового о Гарварде не написал.
Дик (с обидой в голосе). Почему бы тебе не заполнить этот пробел?
Третий молодой человек. Мне кажется, я вижу целую толпу гостей, только что свернувшую с дороги в «паккарде».
Шестой молодой человек. Может, откроем по этому случаю еще пару бутылок?
Третий молодой человек. Я просто обалдел, когда мне сказали, что старик разрешил устроить свадьбу со спиртным. Ведь он же ярый сторонник сухого закона.
Четвертый молодой человек (с досадой прищелкнув пальцами). Вот черт! Знал ведь, что обязательно что-то забуду. Все время помнил, что надо не забыть жилетку надеть.
Дик. Что забыл?
Четвертый молодой человек. Вот черт! Ну ты подумай!
Шестой молодой человек. Да в чем дело, в конце концов? Что за трагедия?
Второй молодой человек. Что ты забыл? Дорогу домой?
Дик (с издевкой). Он забыл сюжет своей книги о Гарварде.
Четвертый молодой человек. Нет, сэр, гораздо хуже, я забыл о подарке! Забыл купить старине Энтони подарок. Все откладывал, да откладывал, а потом забыл! Что люди подумают?
Шестой молодойчеловек(веселясь). А, так вот, наверное, почему не начинают.
(Четвертый молодой человек нервно взглядывает на часы. Общий смех.)
Четвертый молодой человек. Нет, ну черт возьми! Что я за осел такой!
Второй молодой человек. А как вам нравится подружка невесты, которая думает, что она Нора Баэз? Все уши мне прожужжала о том, как ей хочется, чтоб это была свадьба в стиле рэгтайм. Фамилия у нее Хэйнс или Хэмптон.
Дик (торопливо пришпоривая воображение). Кэйн, ты имеешь в виду? Мюриэл Кэйн. Ну, это что-то вроде долга чести, я полагаю. Однажды она спасла Глорию, когда та стала тонуть, или что-то вроде того.
Второй молодой человек. Как же она смогла прервать свое тазовращение, пока плыла? Долей-ка мне, если тебе не трудно. Кстати, мы только что прекрасно поговорили со стариком о погоде.
Мори. С каким стариком? Со старым Адамом?
Второй молодой человек. Не, с отцом невесты. Он, наверное, из бюро прогнозов.
Дик. Отис, он все-таки мой дядя.
Отис. А что такого? Вполне приличная профессия. (Смех.)
Шестой молодой человек. Так значит, невеста — твоя двоюродная сестра?
Дик. Да, Кэйбл, она моя сестра.
Кэйбл. Она конечно красавица. В отличие от тебя, Дики. Держу пари, она призовет старину Энтони к порядку.
Мори. Почему всем женихам присваивают титул «старина»? Я полагаю, брак — это ошибка молодости.
Дик. Мори, ты профессиональный циник.
Мори. А ты, в таком случае, интеллектуальный жулик!
Пятый молодой человек. Отис, тут схватка высоколобых. Спеши, подбирай крохи мудрости.
Дик. Сам ты жулик! Ты же ничего не знаешь!
Мори. Зато ты у нас — кладезь премудрости.
Дик. Спрашивай о чем угодно. Из любой области знания.
Мори. Прекрасно. В чем заключается фундаментальный принцип биологии?
Дик. Да ты сам не знаешь.
Мори. Не увиливай!
Дик. Ну, естественный отбор.
Мори. Неправильно.
Дик. Сдаюсь.
Мори. Филогения есть отражение онтогении.
Пятый молодой человек. На, получи!
Мори. Еще вопрос. Каково влияние мышей на урожайность клевера? (Смех.)
Четвертый молодой человек. А каково влияние крыс на Десять заповедей?
Мори. Заткнись, недоумок. На самом деле связь есть.
Дик. В чем же она состоит?
Мори (в растущем замешательстве). Подожди, дай подумать. Забыл, как бы это поточнее. Что-то насчет того, что пчелы едят клевер.
Четвертый молодой человек. А клевер ест мышей! Ха-ха-ха!
Мори (нахмуриваясь). Дайте минуту подумать.
Дик (внезапно выпрямляясь). Послушайте!
(Из соседней комнаты доносятся раскаты веселого смеха. Шестеро молодых людей поднимаются, поправляя свои галстуки.)
Дик (авторитетно). Нам лучше присоединиться к этим воякам. Полагаю, они собираются фотографироваться. Нет, это потом.
Отис. Кэйбл, ты берешь на себя «рэгтаймшу».
Четвертый молодой человек. Черт, лучше бы я этот подарок по почте послал.
Мори. Если вы дадите мне еще минуту, я додумаю эту мысль с мышами.
Отис. В прошлом месяце я был шафером на свадьбе у старины Чарли Макинтайра и…
(Все медленно продвигаются к дверям, шум голосов становится похож на вавилонское столпотворение, среди которого слышны протяжные жалобные всхлипы органа Адама Пэтча, готовящегося взять пробные аккорды увертюры.)
Энтони
Пять сотен глаз буравили спину его свадебного фрака, и на неуместно буржуазных зубах священника сверкали солнечные блики. Он с трудом сдерживал смех. Глория что-то говорила звенящим от гордости голосом, и он заставлял себя думать, что происходящее сейчас не повторится больше никогда, что каждый миг полон значения, что именно в эти секунды его жизнь рассекается надвое, и самое лицо мира меняется у него на глазах. Он старался возродить то чувство экстаза, которое почти не покидало его десять недель назад, но все ощущения тех дней куда-то пропали, сейчас он не мог вызвать в себе даже простого нервного возбуждения — все казалось гигантской концовкой непонятно чего. Да еще эти золотые зубы! Ему стало интересно, женат ли священник; потом совсем не к месту заинтересовала проблема: может ли священник обвенчать сам себя…
