Ничего я им, конечно, не сказал. А кто бы поступил иначе? Вот так вот, не имея чётких доказательств, самому не разобравшись толком, обнадёжить, сказать: здесь она лежит, в радиоактивном лесу, мне ангелы божьи намекнули. Заставить их снова вспоминать, вернуть их туда, в оккупацию, в голод, в горе, в огонь хатынский. Вытащил я потихоньку это фото из своей пачки, смял и сунул в карман поглубже.
Так я и не заснул в ту ночь. Вспомнилась Ангола, ясно так, будто вчера было. Здрасьте вам, что значит – не помнишь? Не можешь ты не помнить. Когда группа оттуда вернулась, пьянка была грандиознейшая. Ты же сам говорил, что в первый и последний раз в жизни так накушался, до изумления, паралича и полной анестезии, помнишь? Я тогда только прибыл в буш, ни с кем ещё и парой слов перекинуться не успел, как те забросали этих минами и попёрли буром, а эти навстречу в штыковую поднялись. Эти именем законно избранного и признанного правительства, те во славу доктора медицины Жонаса Савимби. Я-то думал, в наше время и понятия такого уже не осталось, штыковая атака. И, главное, непонятно, как они своих от чужих отличают: и те, и другие чёрные, как сапог, губастые, и одеты чёрт те во что и каждый по-своему. Посейчас не могу с уверенностью сказать, кто из них победил, кого я потом снимал, тех ли, кого собирался. Кто понимал английский или французский, то ли погибли все, то ли таких и не было. Пришли потом в деревню какую-то заброшенную, пленных поставили к дощатой стенке и расстреляли. Зачем с собой тащили, спрашивается? Мне, разумеется, снимать это запретили. Потом я втихаря, через дыру в кармане, эту стенку снял. Тоже, я скажу, зрелище не для слабонервных: доски пулями в щепу расколоты, в кровище все. А потом именно этот кадр у меня и не вышел. Дефект на эмульсии, восемь пятен, восемь силуэтов, как восемь расстрелянных. Я, натурально, плюнул в сторону социалистической фирмы «Агфа» и забыл. А теперь вот вспомнил.
Поутру заказал билет, поблагодарил хозяев и отправился оказывать братскую помощь в ремонте квартиры. День вкалывал, к вечеру поужинали мы празднично, ополоснулся я под душем, расцеловался со всеми, и – на вокзал.
И вот возвращаюсь я на Родину, в СВ, как белый человек. Духота, спать охота, как из пушки. А попутчиком у меня – физик-теоретик, черти бы его взяли. И набилось к нам в купе ещё штук шесть таких же фанатиков. Галдят, как на базаре: суперсимметрия им, видите ли, покоя не даёт. Типа, всё в мире должно иметь зеркальное отражение. Иначе, дескать, и мира бы не было. А также супергравитация, суперструны и прочее супер. И справляются у меня периодически: дескать, не мешаем ли мы вам? Я лежу на верхней полке и медленно зверею, и сна уже ни в одном глазу. Ну, заполночь расползлись они, наконец, по местам. А сосед всё не угомонится: суетится, ищет чего-то. Я ему: потеряли что-нибудь? А он: блокнот ищу. Помню, что вроде в правый карман сумки положил – а нету. Не беда, говорю, раз мир симметричен, посмотрите в левом кармане, там должен лежать такой же. Посмеялись, слово за слово – разговорились. Ну и показал я ему негатив, рассказал, как дело было, и за Анголу тоже сказал. Он подивился. Или вид сделал. Поразительное, говорит, совпадение, просто чудо. Ни фига себе, говорю, совпадение! Это же материалище! Из меньших совпадений сенсацию делали. Знаете, как это у нас, у журналистов, легко: если животное называется гиппопотам, то почему-то же его назвали «гипо». Значит, есть и просто потам, а если хорошо подумать, то и гиперпотам найдётся. И уже из одного названия ясно, какая это громадная тварь. Сенсация, блин! Наш открыл гигантское млекопитающее, существование которого до сих пор скрывалось официальной наукой! Позор учёным-заговорщикам и слава нашему журналу, ура! Вы сами-то, говорю, в такие совпадения верите? Флаг вам в руки, сделайте, наконец, машину времени, тогда и проверим, совпадение это или нет. Он посмеялся, вздохнул и заговорил совершенно серьёзно.
Машина времени, говорит, невозможна. Точнее, она никогда вас в прошлое не вернёт. Это, говорит, сложно объяснить несведущему человеку. Вот представьте, что у вас есть полусферическая чаша и шарик. Вы поворачиваетесь к ним спиной, а кто-то отпускает шарик и он начинает кататься по чаше. Вы засекаете время и ждёте, когда шарик остановится. Потом поворачиваетесь и начинаете вычислять. Зная коэффициенты трения, вы всегда сможете определить, с какой высоты отпущен шарик, но никогда не узнаете, с какого азимута. Хотя, казалось бы, это механическая задача, и значит, зная внешние силы, положение и скорость шарика в определённый момент времени, вы могли бы не только предсказать их в будущем, но и. вот чёрт, как это. В общем, и в любой момент прошлого, говорит, можно точно определить, так механика устроена. А дело в том, что изначальная энергия шарика полностью преобразуется в тепловую. В тепловое движение, которое хаотично, то есть никакого выделенного направления не может иметь по определению. И дело даже не в том, что современная наука не может отследить движение каждой молекулы нагретого тела. Наоборот, математически доказано, что уравнения, которые описали бы это движение, в области отрицательного времени, в области прошлого не могут иметь решений в принципе. А тем более в реальных условиях, когда сложная система из миллионов и миллионов частиц обменивается массой или хотя бы энергией с окружающей средой, когда она открыта. Будущее существует, оно многовариантно и поддаётся анализу на языке теории вероятности. А вот прошлое как физический феномен не существует вовсе. Некуда возвращаться. Стрела времени однонаправлена. Машина времени могла бы вас забросить только в будущее, но зачем это вам? Вы и так движетесь в будущее. Даже то, что видят глаза, человеческий мозг воспринимает процентов на пятнадцать, зачем ещё и время подгонять? Наслаждайтесь жизнью такой, какая она есть.
Поддерживать этот разговор я не стал. Не в моих правилах соглашаться или спорить, когда аргументы противной стороны ещё в голове толком не улеглись.
Порекомендовал он мне ещё: возьмите, говорит, книгу «Порядок из хаоса» академика Ильи Пригожина и Изабеллы Стенгерс. Прочтите, вам всё станет ясно. Она очень хорошо написана, даже если опустить всю математику, смысл всё равно остаётся. Только, говорит, с осторожностью относитесь к его философским пассажам. Он провокатор. Вбрасывает какое-нибудь крайне спорное суждение, а Курдюмов и иже с ним добросовестно и экспериментально его опровергают. А ему того и надо: увидеть, что основанная им наука жива и развивается. Он ведь старый уже.
Книгу я так до сих пор и не нашёл. Были в Центральной два экземпляра, и оба уже притихарили. Бешеные штрафы заплатили, но книги не вернули. Витькина статья с моими фотографиями вышла, натурально. Даже ответ из архива пришёл: расследование произведено, соответствие изложенных в статье фактов реальности установлено, начальственный пинок нашёл своих героев, спасибо за неравнодушное сердце, и долгих лет. А потом подзабылось всё это как-то. Да и то сказать: мир как с цепи сорвался. Чечня, два Ирака, талибы.
А вот теперь лежу я праздно на больничной коечке, времени навалом, и интересные мысли в мою контуженную голову приходят. Ну, хорошо, случайное совпадение, затейливое пятно на фотоплёнке, пусть. Хорошо, стрела времени пусть себе однонаправлена. Но если во всём должна быть симметрия, то что-то же должно быть направлено противоположно. И знаешь, ничего иного, кроме памяти человеческой и фотоплёнки, не вижу подходящего. Может, разум в этом мире и возник только памяти ради, симметрии для? Может, на этом он и держится, мир-то? Может, не только они живы до тех пор, пока мы помним, но и мы тоже? И как только перестанем помнить, так нам кердык и придёт. Природа пустоты не любит, но и лишнего ничего на балансе не держит. Найдёт себе вместо нас других разумных и вложит им в лапы, или там в щупальца, иную, инопланетную фотоплёнку. А нас спишет. Может, уже и списывает потихоньку: погляди-ка, что вокруг творится.
Ну ладно, давай. Заболтал я тебя. Сейчас уже и обход будет. Майечке отдельный привет и наилучшие пожелания по поводу дня рождения. Слышишь, чуть не забыл: у меня в ящике стола её фотопортрет. Ты найдёшь сразу, он здоровенный, на весь ящик, в чёрном пакете. Подари ей от моего имени, хорошо?
2. Личности. Идеи. Мысли
Антон Первушин
«Конец света» отменяется!
(Статья из цикла «Угрозы будущего»)
В кризисную эпоху повышаются тревожные ожидания. Люди со страхом смотрят в будущее и не ждут ничего хорошего от программы новостей. Средства массовой информации, движимые конъюнктурой, вместо того чтобы успокаивать население, усиливают панику, называя очередной кризис «самым страшным», «самым разорительным», а текущую ситуацию сравнивая с «концом света». Не так давно Российский государственный телеканал показал «документальный» фильм, в котором безапелляционно утверждалось, что мы живем в преддверии Апокалипсиса, что грядет Всемирный потоп, по сравнению с которым любые наводнения древности покажутся ничтожными. В фильме приняли участие довольно известные ученые, которые даже назвали несколько причин, по которым такой потоп может состояться. К сожалению, в фильме совсем не была представлена более взвешенная точка зрения, которая основывалась бы на научном знании, а не на пугающих гипотезах. Попробуем восполнить этот пробел.