В начале тридцатых годов в Америке случается обвал фондового рынка. Биржевой крах разорил многие состоятельные семьи. Самые преданные клиентки модных домов больше не могут позволить себе покупать там платья. И тогда Жан Пату, чтобы поддержать своих покупателей и вселить в них надежду на лучшие времена, выпускает аромат «Joy» – «Радость». В этом аромате сплетается все – и тревога от грянувшей финансовой катастрофы, и радость просто жить на свете, и легкая ирония, и предчувствие новых, грядущих испытаний, перед лицом которых женщина должна оставаться прекрасной… Одиннадцать тысяч цветков жасмина и пятьсот роз идут на производство одной унции драгоценной жидкости. Парфюм заключен во флакон из цельного куска хрусталя, оплетен золотыми лентами… «Joy» стали любимыми духами божественной Вивьен Ли.
Вторая мировая война возвращает мир ароматов к пряному и соблазнительному направлению. Жажда жизни смеется над повсеместно торжествующей смертью. Парфюмер Рудницки создает духи «Femme», их продают в откровенном флаконе, повторяющем изгибы обнаженного женского тела. Они посвящены актрисе Мэй Уэст, самой горячей штучке голливудского кино. Этот праздник плоти, этот гимн сладострастию длится вплоть до девяностых годов, торжествующе шествует по миру. Нежные «Chloe» Лагерфельда и огненные «Youth Dew» Эсте Лаудер, будуарные «Interdit» Живанши и кожаные «Caleche» Эрме. То и дело в цветочные аккорды вплетается дразнящая нотка мускуса или темное сладострастие амбры. «Anais Anais» Кашареля назван так в честь Анаис Нин, писавшей эротические романы. Благоухающий Востоком «Opium» Сен-Лорана собираются запретить за безнравственность. Флакон «Diva» Унгаро представляет собой женский бюст и пахнет, по уверениям парфюмера, точно так же.
Новый век приносит новые веяния, тяжелые и сладкие ароматы отступают. В моду входит молодость, легкость, чистота, свежесть. Из будуаров женщины перемещаются в офисы, там назойливый аромат немыслим – сведешь с ума коллег, отпугнешь клиентов, смутишь начальство. Чрезмерно выставлять признаки пола тоже не рекомендуется, как раз нарвешься на харассмент[5]. Эсти Лаудер дарит миру «White Lien.» – нежный и прозрачный цветочный аромат для дня, напоминающий благоухание чистого белья. Лагерфельд воссоздает запах свежевыглаженного хлопка. Эта искусственная чистота создается цветочными нотками лаванды, пряными оттенками имбиря, аккордами зеленого чая и лимона. Ланвин выпускает «Oxgen», что значит в переводе «кислород». В моде прибавка «Pure» – чистота. Это словечко добавляют к уже имеющимся ароматам, выпуская популярные духи в новых вариациях у Азарро и Дюпонт, и даже дом Диор покоряется всемогущей моде. Его страстный «Poison», жгучий яд, перебран и пересмотрен в угоду современным веяниям. «Pure Poison», не угодно ли! Чистая отрава!
Мир влюбился в деликатные японские ароматы. Основной постулат синтоизма – чистота, характеризующаяся полным отсутствием запаха. Парфюмер Исса Мияки сказал: «Мне нужны духи, которые обладали бы наименьшим запахом; которые гармонировали бы с женской кожей, доставляя ей удобство, как хорошее белье. Духи, которые обнимали бы женщину». Его водички передают запах воды и воздуха после дождя, ледяное дыхание глетчеров на шапке Фудзиямы, ароматы невозможно далеких цветов.
И флаконы теперь делают простых форм, без украшений, финтифлюшек, позолоты.
А что вы скажете про антиароматы? Это новейшая тенденция в мире парфюмерии. Компания «Clean» уже несколько лет занимается выпуском парфюмов, которые воспроизводят натуральные запахи, ассоциирующиеся с чистотой и свежестью. К тенденции подключился даже великий парфюмер Серж Лютан, изменивший сложным, богатым восточным ароматам, он выпустил свою «воду» – запах чистоты, который вы ощущаете, когда выходите из душа, свежий и сладковатый аромат чистого тела. Тенденция дошла до предела, до абсурда. Значит ли это, что вскоре мы узнаем о моде на тяжелые и сладкие парфюмы, подобные восточным благовониям?
– Может быть, – девушка, читавшая лекцию, сдержанно улыбнулась. – А теперь еще немного истории. Хочу рассказать вам забавную байку из жизни парфюмера Франсуа Коти. Он вошел в историю как изобретатель шипра. Но парфюмер отличился еще кое-чем. Коти никак не мог пристроить свои духи – владельцы парфюмерных магазинов отказывались принимать творение неизвестного мастера. И тогда Коти пошел в большой универмаг и разбил там флакон своего парфюма «La Rose Jacqueminot». Все вокруг заполнилось чудесным ароматом, немедленно образовалась толпа покупательниц. Все хотели приобрести именно те духи, облако которых поднималось с пола… Коти хорошо усвоил урок и стал первым парфюмером, который начал предлагать покупателям пробники. Духи нужно попробовать прежде, чем носить! А сейчас передаю слово Алексею, тренеру по продажам. Он расскажет вам, как успешно торговать косметической продукцией.
Как только духи назвали «косметической продукцией», мне стало скучно. Впрочем, Алексей меня посмешил. Это был юноша под два метра ростом, с гориллообразной фигурой и тяжелым кирпичом подбородка. Вероятно, из-за особой формы нижней челюсти говорил Алексей не слишком внятно, но кое-что я поняла. И этого «кое-что» вполне хватило бы, чтобы ввести в состояние боевого безумия любую феминистку. Тренер по продажам полагал, что продавец парфюмерной продукции должен разговаривать с клиентами по-разному, в зависимости от их пола. С мужчинами, уверял он, необходимо включать логику и общаться на логическом уровне – объяснить достоинства парфюма, похвалить его стоимость, стойкость и экологичность, указать на модные тенденции. А у женщины, в понимании Алексея, никакой логики нет вообще, она живет в общем и совершает покупки в частности, под влиянием сиюминутной эмоции, поэтому нужно сказать ей что-то вроде:
– Ах, ваш парень будет в восторге от этих духов!
Или:
– Все подружки просто обзавидуются!
И тогда она расчувствуется и купит все, что вы ей дадите.
Я скучала, чертила в блокноте. Мне было обидно, что вчера давали понюхать разные духи, а сегодня нет. На столе ни флаконов, ни пробников, вместо них – этот кирпичелицый шовинист с полным ртом манной каши.
– Ну что, девочки, ясно? Вопросы будут?
Макаров поднял руку, как школьник.
– Можно мне вопрос?
– Да, конечно.
Лектор явно не ожидал вопросов и собрался, как перед броском.
– У меня в магазине, как вы, наверное, знаете, работают исключительно девушки. Так как же им включать логику, если они живут исключительно под влиянием эмоций?
В зале засмеялись.
– Эмоции – вещь непредсказуемая, – продолжал Макаров. – Что, если им, вместо того чтобы культурно общаться с покупателем на логическом уровне, захочется его поцеловать? Или дать ему пинка? Или сказать ему: эх ты, лошара?