XXX1. С. 394). Однако, по-видимому, это ошибка памяти мемуаристки, так как в письме к Толстому от 17 января 1881 г. она сообщает последнему об уже состоявшемся визите к ней Достоевского, которого она «давно любила заочно» и который «со своей стороны любит» Толстого, и о передаче ему «прошлогоднего письма» племянника к ней (см.: Толстовский музей. Т. 1. С. 332).
2012
Об этом последнем письме, написанном рукою Достоевского, очевидно, после первого кровотечения, которое произошло в ночь с 25 на 26 января 1881 г. (см. письмо 247, примеч. 1), упоминает в своей записной книжке А. Г. Достоевская (ошибочно называя в качестве адресата M. H. Каткова и относя письмо к 25 января): «…написав, позвал меня и прочел его мне. Между прочим, он упомянул, что, может быть, это его последняя просьба, я на это со смехом сказала, что вот будешь опять писать „Карамазовых”, опять будешь просить вперед» (Гроссман. Жизнь и труды. С. 319). В своем некрологе, посвященном памяти Достоевского, Катков останавливается на этом полученном редакцией «Русского вестника» письме и отмечает, что «только теперь <…> стал понятен скорбный смысл» скользнувшего мимо их внимания «зловещего» слова «последняя», в котором «сказалось предчувствие смерти еще прежде, чем совершилось роковое кровоизлияние», погасившее жизнь Достоевского (МВед. 1881. 30 янв. № 30).
2013
Записанный рукою А. Г. Достоевской набросок письма (с использованием стенографических знаков) датируется согласно ее помете, благодаря которой устанавливается и адресат: «Продиктовано мне в ответ на письмо графини Гейден в 5 час. или 1/2 6-го в день смерти« (РГБ, ф. 93. III.5.11).
Писалось в ответ на недатированное письмо Гейден к Достоевской, в котором графиня выражала тревогу по поводу ставшей ей известной из газет болезни Достоевского и просила передать с посыльным сведения о состоянии больного (см.: ЛН. Т. 86. С. 530). Это было одно из многочисленных выражений сочувствия, полученных женой писателя после того, как 27 января весть о тяжелой болезни Достоевского «разнеслась по городу», а 28 января утром появились и печатные известия о ней (см.: НВр. 1881. 28 янв. № 1767): «...раздавались звонки <...> приходили узнавать о здоровье знакомые и незнакомые, приносили сочувственные письма, присылались телеграммы» (Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 374). В этой обстановке, чтобы удовлетворить многочисленные запросы, Достоевский диктовал жене бюллетени о состоянии своего здоровья, один из которых послужил основой для письма к Гейден (ср. записи от 27 и 28 января 1881 г. в записной книжке Достоевской: «Вечером <...> диктовал мне письмо к Гейден с историей его болезни...»; «...продиктовал бюллетень» — ИРЛИ, ф. 100, № 30773, л. 92 об., 93 об.).
2014
В ночь с 25 на 26 января Достоевский, чтобы достать упавшую вставочку с пером, передвинул тяжелую этажерку, после чего у него пошла горлом кровь (см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 372). Однако в письме Достоевской к H. H. Страхову от 21 октября 1883 г. приведена другая, неофициальная версия предсмертной болезни писателя: «Федор Михайлович страдал последние 9 лет эмфиземой, т. е. катаром дыхательных путей. Смертельный исход болезни произошел от разрыва легочной артерии и был лишь случайностью, которую никто из докторов не предвидел. Болезнь началась в ночь с 25 на 26 января небольшим кровотечением из носа, на что Федор Михайлович не обратил никакого внимания. 26 января он был, по-видимому, совершенно здоров, но хотел повидаться с доктором насчет кровотечения. В течение дня ему пришлось иметь крупный разговор и почти ссору со своей сестрой Верой Михайловной (по поводу куманинского наследства. — Ред.) <...> и затем по уходе ее, в 4 часа, у него сделалось „первое кровотечение горлом”» (см.: Гроссман. Жизнь и труды. С. 352; ср.: Достоевская Л. Ф. С. 96—97).
2015
Достоевский скончался в 20 часов 38 минут 28 января 1881 г. (см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 378). О последних днях его жизни и похоронах, вылившихся в величественную демонстрацию признательности великому писателю, см.: НВр. 1881. 28 янв.— 3 февр. № 1767—1773; Био графия. С. 321—329; Достоевский в воспоминаниях. Т. 2. С. 415—430; Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 370—390; ср.: Галаган Г. Я. Кончина и похороны Ф. М. Достоевского: (В письмах Е. А. и М. А. Рыкачевых) // Материалы и исследования. Т. 1. С. 285—302.
Примечания
1
«Гений христианства» (франц.).
2
Здесь и далее подлинник поврежден (оборван); дополнения вносятся по сохранившейся (неполной) карандашной копии, снятой неизвестной рукой
3
в ярости (франц.; букв.: бешеный человек)
4
в этом есть нечто возвышенное! (франц.).
5
«Андромаху» (франц.).
6
«Ифигению» (франц.)
7
«Федра» (франц.).
8
Уголок страницы срезан.
9
«Будем друзьями, Цинна» (франц.).
10
«Горация» (франц.).
11
«Сида» (франц.).
12
Дон Родрига (франц.).
13
бесповоротно (франц.).
14
брюссельского (франц.).
15
с пятой части (франц.)
16
посмотрим (франц.).
17
высшего предела (лат.).
18
человек, который ни о чем не думает (франц.).
19
Я сказал. (лат.).
20
немножко на пикардийский лад (франц. с исп. огласовкой; пикардийцев считала чистосердечными, но вспыльчивыми, резкими, грубыми)
21
«Последняя Альдини» (франц.).
22
шамбертена (франц.)
23
«Я ваш клакер-пропагандист» (франц.).
24
«Ос» (франц.).
25
Споры (франц.).
26
с любовью (итал.).
27
Видишь солнце! (франц.).
28
Если бы молодость знала! (франц.).
29
Подлинник в этом месте поврежден, несколько слов восполняется по первой публикации.
30
Отсутствующие всегда неправы. (франц.).
31
Три
