— Его невероятно широкие плечи?
— Между прочим, да. Это был самый замечательный в моей жизни вечер.
— Как? Ни один из сотен ваших поклонников не сделал с тех пор ничего, что могло бы с этим сравниться?
— Даже близко.
— И, как я полагаю, ваш отец привез вам эту учительницу. Не могу себе представить, чтобы он в чем-то потерпел неудачу. Мадам… как ее звали?
— Его не было несколько месяцев, и когда он наконец возвратился, с ним была маленькая худая женщина с недовольным лицом. Я невзлюбила ее с первого взгляда. А когда она совершенно проигнорировала мою мать, обратившуюся к ней с приветствием, я ее просто возненавидела. Это и была мадам Бранчини. Взглянув на меня, она сказала: «Итак, послушаем ребенка и посмотрим, стоит ли она того, через что я прошла, пока сюда добралась». Отец, стоявший за ее спиной, при этих словах весь скривился, и я поняла, что она была для него настоящим испытанием.
— Но, услышав ваше пение, она, конечно, тут же согласилась остаться с вами навсегда и научить вас всему тому, что знала сама.
— Не совсем так. По существу, капитан, вы весьма далеки от истины. Она велела мне сыграть на пианино — к тому времени отец привез мне пианино с Востока — и…
— Он притащил его на спине?
Не обратив на его слова никакого внимания, Мэдди продолжала:
— Я сыграла и спела, — она на мгновение умолкла и покачала головой. — В то время я была необычайно тщеславна. Все в семье меня обожали и наперебой говорили, что я лучшая в мире певица. Думаю, я даже считала, что своим пением оказываю мадам Бранчини великую честь.
— Я рад, что вы так изменились и не говорите больше людям, какая для них честь слушать такую певицу, как вы.
— Сейчас-то я этого заслуживаю. Тогда же я была ребенком, тщеславным без всякого на то основания. Теперь же это чистая правда. Вы слышали меня. Обманула ли я вас или что-то преувеличила в том, что касается моего голоса?
— Нет, — ответил он честно. — В этом вы меня не обманули.
— Но в тот день я обманывала саму себя. Оглядываясь назад, я думаю, что была тогда просто ужасна. Конечно, у меня был мой талант…
— Конечно.
— Но в тот день я не услышала похвал, к каким привыкла в своей семье. Я закончила песенку, которую пела, и посмотрела на мадам Бранчини, ожидая поздравлений, даже объятий. Сказать по правде, я думала, она упадет на колени и будет благодарить меня за честь, какой я ее удостоила, спев для нее. Но мадам не произнесла ни слова. Она просто повернулась и вышла из комнаты. Конечно, мои родители и все остальные стояли под дверью. Думаю, они тоже ожидали услышать от нее похвалы в адрес их драгоценной доченьки. Должно быть, отец, пытаясь уговорить мадам Бранчини приехать к нам, расписал ей мой талант самыми яркими красками.
— Не сомневаюсь в этом.
— Я тоже. Но мадам Бранчини не стала меня хвалить. Вместо этого она сказала моей семье, что я ленива, избалована и слишком тщеславна, так что вряд ли из меня выйдет какой-нибудь толк. Она велела отцу немедленно отвезти ее назад в Нью-Йорк, заметив при этом, что он лишь попусту потратил свое и ее время ради такого никчемного ребенка. — ‘Ринг повернул голову и с сомнением посмотрел на Мэдди. — Трудно в это поверить? И тем не менее все так и было. Но она, надо отдать ей должное, знала, что делает. Что тут началось! Все заговорили наперебой, отец убеждал ее остаться хотя бы до весны, остальные кричали, что ей наступил на ухо слон… А я в это время стояла в дверях, упиваясь всеми этими столь лестными для моей юной души словами. Как смела эта старая ворона говорить, что у меня нет никакого таланта? Ведь я будущая великая певица. Я представила себе, как она приходит после выступления ко мне за кулисы, умоляя простить за то, что когда-то во мне сомневалась. — Мэдди усмехнулась. — Слава Богу, что даже в таком нежном возрасте я уже обладала некоторым здравым смыслом. Я вдруг подумала, а каким образом я собираюсь стать оперной певицей? Может, мадам Бенсон будет меня учить? Или я смогу сама всему научиться? А может, мне стоит подождать, пока я вырасту, и только потом отправиться на Восток и начать там учиться? А что я буду делать до этого? Ведь за те несколько лет, что миссис Бенсон жила с нами, я полюбила пение больше всего на свете. Я пела все дни напролет, где бы я ни была, что бы ни делала. — Мэдди вздохнула. — И в тот момент я приняла самое важное в жизни решение, поняв, что мадам Бранчини была права и я действительно ленива. Я подошла к ней и попросила учить меня. Она отказалась. Тогда я опустилась перед ней на колени и стала умолять ее учить меня.
Мгновение Мэдди молчала, устремив невидящий взгляд в пространство.
— Моя семья была возмущена моим поведением. Мне кажется, они все в этот момент ненавидели мадам. Отец пытался поднять меня с пола, а я, доведенная до отчаяния отказом, уже чуть ли не лобызала ей ноги. — ‘Ринг вновь повернул голову и посмотрел на нее. Он просто не мог представить ее себе пресмыкающейся перед кем бы то ни было. Увидев его взгляд, Мэдди улыбнулась. — Я бы сделала что угодно ради того, чтобы петь, и только эта женщина могла мне в этом помочь.
— Но в конце концов она смягчилась, — проговорил он тихо.
— Да, она смягчилась, но только после того, как я пообещала беспрекословно выполнять все ее указания. Моя семья ее не любила, но я была уверена, что поступила правильно. Она прожила с нами семь лет и научила меня тому, что я знаю сейчас. Должна сказать, мне это было нелегко.
— Что, петь целыми днями?
— Да что вы об этом знаете? Вы, вероятно, провели свое детство, играя и резвясь на улице. Но не я. Дождь ли, солнце ли, хорошая погода или плохая, я всегда дома, всегда занимаюсь с мадам. Одна и та же нота снова и снова. Уроки итальянского, уроки французского. Мне было слышно, как за окном развлекаются и смеются другие, но я всегда была в классной, всегда училась.
— Но когда-нибудь вы все же должны были отдыхать.
— Очень редко. Только один раз я дрогнула в своей решимости, влюбившись в молодого человека, которого мой отец нанял помочь нам в работе. Мне почти так же сильно хотелось быть с ним рядом, как и петь.
— И что сказала на это ваша мадам?
— Она сказала, что я могу или быть певицей, или терпеть мужское тиранство всю мою жизнь. Выбор был за мной.
— Слышу в ее словах истинную старую леди. Мэдди скорчила гримаску.
— Почему мужчины думают, что для женщины нет ничего хуже, чем жить без мужчины? Да, она была старой девой, но только потому, что была ею, мадам и смогла приехать ко мне в… — Мэдди на миг заколебалась и закончила: — В никуда.
— И вы, конечно, предпочли ковбою пение?
— Конечно. Спустя несколько лет после этого я как-то встретила его и не могла понять, что я вообще в нем когда-то нашла.
