ЗЕМЛЯ АЛЬВАРГОНСАЛЕСА{53}
Перевод О. Савича
Поэту Хуану Рамону Хименесу
I
Альваргонсалес, хозяинусадьбы средних размеров(по общим понятьям — достаток,по здешним — богатство сверх меры),совсем молодым в Берланге{54}на ярмарке в праздник влюбилсяи в первый же год знакомствана избранной им женился.Была их свадьба роскошной;кто видел ее, не забудет,а после в своей деревнеустроил он праздник людям:волынки, бубны и флейта,гитары разных фасонов,фейерверк на манер валенсийскийи танцы, как в Арагоне.
II
Был счастлив Альваргонсалес,любя свою землю душевно.От брака три сына родились,а это — богатство в деревне.Когда подросли, приставилон старшего к огороду,второго — к своим мериносам,а младшего церкви отдал.
III
У Каина много кровинаследует пахарей племя,и зависть в крестьянском домераздоров посеяла семя.
Женились два старших сына:от снох вражду и обидыувидел Альваргонсалес,внучат еще не увидев.
Для алчности деревенскойнаследство и смерть неразлучнытому, что имеют, не рады,а жаждут того, что получат.
Любви церковная мудростьне вызвала в младшем сыне, —красивых девушек страстноон предпочитал латыни,и рясу он сбросил, уехалв заморский край за удачей.Мать слезы лила: в завещаньеотец ему долю назначил.
IV
Изрезали лоб загорелый,нахмуренный лоб, морщины,и синие тени густеютпод злым серебром щетины.
В осеннее утро вышелиз дома Альваргонсалес,борзых он не взял с собою,собаки дома остались.
Задумчиво и печальноаллеей он шел золотистой,шел долго, пока не увиделисточник с водою чистой.
Покрыв одеялом камни,на берег он опустилсяи, песней воды убаюкан,в глубокий сон погрузился.
Сон
I
Увидел Альваргонсалес,как Иаков{55}, лестницу вышегоры и тучи — до неба,и был ему голос свыше.
А феи-прядильщицы{56} тут жемеж ярко-белой куделии золоторунной пряжимоток весь черный продели.
II
Вот трое детей играюту дома перед забором;со старшими прыгает рядомбольшой чернокрылый ворон.Жена поглядит, улыбнетсяи снова шьет, напевая.— Что делаете, вы, дети? —Не смотрят и не отвечают.— Ступайте на гору, дети,пока еще ночь за горами;ковыль наберите охапкой,зажжете мне доброе пламя.
III
Дрова в очаге домашнемлежат аккуратно рядом,и старший хочет разжечь их,но не разгорается пламя.— Отец, огонь не зажегся,ковыль отсырел под дождями. —Второй помочь ему хочет,собрал он ветки и щепкии сунул в дубовые чурки,но искра погасла в пепле.Подходит младший и в кухнебольшой огонь разжигаетпод черным куполом печки,и пламя весь дом освещает.
IV
Альваргонсалес доволен,прижал он младшего к сердцу,сажает его на колени.— В руках твоих пламя не меркнет;хоть ты последним родился,но в сердце моем ты первый.
Тут оба старших отходятза край сновиденья и тают.Но между двумя беглецамижелезный топор сверкает.
В тот вечер
I
Над ширью полей обнаженныхлуна полнощекая встала,запятнана облаком круглым,огромным, багряно-алым.Шагали два старших сынаАльваргонсалеса молча,отца они увидали,он спал у воды неумолчной.
II
Лицо отца исказилось,все резче он брови сдвигает;черта меж бровей, как зарубка,какую топор оставляет.
Во сне сыновья его колюткинжалами без сожаленья;и вот он проснулся и видит,что правда — его сновиденье.
III
С водой ключевою рядомскончался Альваргонсалес.Четыре кинжальных раныв боку у него остались,а в шею топор вонзился,и кровь оттуда хлестала.Про черное дело в полевода говорит, струится,а двое убийц убегают,чтоб в буковой роще скрыться.До Черных Вод, где Дуэросвои питает истоки,несут мертвеца, оставляякровавый след по дороге,и в эту бездонную воду,чтоб тайну она сокрыла,к ногам привязавши камень,бросают отца, как в могилу.
IV
Нашлось с источником рядомзабытое одеяло,а дальше до буковой рощикровавая струйка бежала.В деревне никто не решалсяприблизиться к Черным Водамискать там было б напрасно;багры до дна не доходят.
Бродил коробейник в округе,его во всем обвинили,в Даурии арестовалии смертью позорной казнили.
V
За месяцем месяц проходит —и мать от горя скончалась.В гробу, говорят очевидцы,она за лицо держаласьруками, сведенными смертью:лицо она спрятать старалась.
VI
И вот сыновьям досталисьи хлевы, и огороды,поля под пшеницей и рожью,трава на лугах плодородных,и улей на очень старом,расщепленном молнией вязе,злой пес, две упряжки мулов,и овцы — тысяча разом.
Что было потом
I
Уже зацвела ежевикаи сливы в садах побелели,уже золотистые пчелыот ульев к цветам полетелии аисты в гнездах, венчаяцерковные башни упрямо,уже стоят неподвижноизогнутыми крюками.Уже придорожные вязыи тополи над ручьями,что ищут отца — Дуэро,покрылись зеленью снова;а небо прозрачно и сине,и горы без снега лиловы.Альваргонсалеса землюзаполнит богатство собою,а тот, кто вспахал ее, умер,но спит он не под землею.
II
На дивной земле испанской,в сухой, воинственной, нежнойКастилье, где длинные реки,есть горы, и цепи их смежны.Из Бургоса{57} в Сорию едешь, —они как редуты и в шлемыкак будто одеты, и гребнемстоит Урбион{58} надо всеми.
III
Крутой тропинкой два сынаАльваргонсалеса едутк дороге, из Сальдуэропроложенной в Коваледу,на бурых мулах верхамив сосновом лесу Винуэсывдогонку за стадом, чтоб стадодомой пригнать из-за леса.Скача по сосновым рощам,свой длинный день начинают;к верховьям Дуэро едут,и каменный мост оставляютони за собой и службыроскошной виллы в именье«индейцев» праздных. В долинерека звенит неизменно.Стучат по камням копытапод рокот воды веселой.На том берегу Дуэропоет страдальческий голос:«Альваргонсалеса землюзаполнит богатство собою,а тот, кто вспахал эту землю,не спит, не спит под землею».
IV
Вот место, где лес сгустился,сосна с сосною сомкнулась,и старший — он ехал первым —пришпорил бурого мула,сказал: «Поедем скорее,две с лишним лиги осталосьпо лесу, проехать их надо,пока нас ночь не застала».
Два сына крестьянских, рожденныхдля жизни грубой, суровой,дрожат на горе под вечер,припомнив день из былого.Из чащи глухого лесадоносится песенка снова:«Альваргонсалеса землюзаполнит богатство собою,а тот, кто вспахал эту землю,не спит, не спит под землею».
V
Дорога из Сальдуэропо берегу пролегает,по обе стороны рекусосновый лес окаймляет,и тем обрывистей скалы,чем у́же долина речная.В лесу огромные сосныгигантские кроны вздымают,ползут обнаженные корни,в большие камни впиваясь.У сосен, что помоложе,стволы серебристы, и зеленьсинеет: у старых сосен,как язвами, ствол изъеден,а мхи и седой лишайникползут по стволам утолщенным.Заполнив долину, сосныуходят за гребни, на склоны.Хуан — тот, что старше, — промолвил— Брат, если вблизи Урбионапасет коров Блас Антоньо,то ехать еще далеко нам.— Когда к Урбиону подъедем,дорогу мы можем срезать:нам надо свернуть на тропинкуна Черные Воды лесоми спустимся по перевалуСвятой Инес к Винуэсе.— Ну, место! И хуже дорога.Клянусь, не хотел бы еще разих видеть. Давай в Коваледе,где пишем свои договоры,мы ночь проведем и долинойвернемся домой на рассвете.Кто хочет здесь срезать дорогу,собьется с нее, не заметив. —И скачут и скачут братьяпо самому берегу, глядя,как лес вековой перед ними,чем дальше, все непроглядней.Большие скалистые грядыот них горизонт закрывают,вода здесь бежит вприпрыжку,поет, не то вспоминает:«Альваргонсалеса землюзаполнит богатство собою,а тот, кто вспахал эту землю,не спит, не спит под землею».
Кара