— Это другая история. Я не мог стоять на ногах. И когда приходили люди, мне было нелегко. Потом ноги прошли, но начались кровотечения. Врачи сказали, что это был язвенный колит. Открылась новая страница... Семь лет кровотечений, болей... Но не расстраивайтесь, только молитесь о здравии моей души. Я радуюсь, что Бог почтил меня и наградил этим даром, и не хочу, что бы Он у меня его отнимал. Слава Богу, Он попускает, чтобы от болезней я получил пользу. Таким образом мы сдаем экзамены на терпение. Сегодня одно, завтра другое... "Терпе́ния бо и́мате потре́бу"[106]. Ведь если не будем терпеть мы, люди, имеющие хоть сколько-то страха Божиего, то что останется делать людям мирским? Однако я вижу, что многие миряне превосходят нас, монахов, в добродетели. Мои родители рассказывали мне о том, что фарасиоты, заболевая чем-то, не сразу бежали к Хаджефенди[107], для того чтобы он их исцелил. Сначала они терпели боль. Они терпели, сколько могли — в соответствии со своим любочестием и терпением, потому что они считали благословением пострадать. "Дай-ка — говори они, — я тоже помучаю немножко свою душу ради Христа, раз Христос испытал великие мучения, чтобы мен спасти". Они шли к Хаджефенди за исцелением только тогда, когда видели, что болезнь мешала их работе и начинали страдать их домашние. Видишь, какое у них было любочестие! Раз уж эти люди, будучи мирянами, размышляли подобным образом и терпели, то как должно размышлять мне — монаху? Христос сказал: "В терпе́нии ва́шем стяжи́те ду́ши ва́ша"[108]. Смотрите: ведь милостыни Иова в то время, когда он имел все блага, были не столь угодны Богу, сколько Ему было угодно терпение Иова во время постигшего его искушения[109].
— Геронда, когда Вы говорите, что человек терпит боль, то Вы имеете в виду, что он совсем не показывает виду, что ему больно?
— В крайнем случае он может дать окружающим немного понять, что ему больно. Он может сказать им о своей боли, но не говорить о том, насколько эта боль сильна, Ведь если он совсем скроет свою боль от других, то они могут соблазниться от каких-то его поступков. К примеру, если монах мучается от боли и не может пойти на службу, то если он не скажет о своем состоянии другим, возможно, кто-то, не имеющий добрых помыслов, повредится.
Отношение к боли
— Геронда, какую боль Вы называете невыносимой?
— Боль, при которой текут слёзы. Это не слёзы покаяния и не слёзы радования. К какой категории относятся эти слёзы, как вы думаете?
— Может быть, Геронда, к категории мученичества?
— Конечно, — к категории мученичества.
— Геронда, когда я испытываю сильную боль, то мне трудно сказать слова "слава Тебе, Боже".
— Почему тебе трудно их сказать? Думай о том, что претерпел Христос. Побои, уничижение, бичевание, распятие![110] И Он вытерпел всё это "безгре́шен Сы́й"[111], для того чтобы нас спасти. И ты, когда тебе больно, говори: "Ради Твоей любви, Христе мой, я буду терпеть".
— Геронда, что необходимо, чтобы преодолеть боль?
— Необходимо мужество, усилие.
— А как человеку преодолеть боль невыносимую?
— Если он человек мирской — то мирской песней, если он человек духовный — то духовным песнопением... Однажды у моего отца поднялся сильный жар и началась страшная головная боль. Знаете, что он сделал? Он наелся солёной селёдки, выпил стаканчик вина и затянул песню: "Проснись, мой несчастный, бесправный народ". Потом он спел ещё несколько партизанских песен, и его голова прошла! Так — для того чтобы боль рассеялась — и мы будем петь духовные песнопения! Помню, как я однажды простыл, и у меня началась такая страшная головная боль, что голова раскалывалась. Ну что же, я начал петь одно очень красивое песнопение, и головная боль ушла. Действительно, псалмопение вместе с Иисусовой молитвой очень помогает в подобных случаях. Оно делает душу нежной, услаждает её, потому что постоянные скорби и боли угнетают душу, и она охладевает. И вчера ночью я тоже не мог уснуть от боли. Я даже подумал о том, что если умру до рассвета, то потом для меня наступит один длинный день. Ведь в жизни иной не бывает ни закатов, ни рассветов... Но потом я принял... болеутоляющую "таблетку" — спел тропарь "Боле́зньми святы́х и́миже о Тебе́ пострада́ша умоле́н бу́ди Го́споди и вся́ на́ша боле́зни исцели́..."[112]. Действие этой таблетки оказалось продолжительным, её хватило на всю ночь! У врачей есть такие таблетки?
— Геронда, говорят, что ночью боли усиливаются.
— Да, ночью человеку становится хуже. Но, кроме того, днём общаясь с людьми, разговаривая, больные забывают о своей боли. Ночью они остаются наедине с собой, их ум уходит в боль, и им кажется, что она усиливается. От болей во время болезни никуда не денешься, но задача в том, чтобы повернуть ручку [духовной] настройки на другую частоту, чтобы об этих болях забывать. Ведь если ты относишься к боли неправильно, то тебе в два раза больнее. Если ты думаешь о боли, то боль усугубляется. А вот если ты включаешь в работу добрый помысл, к примеру, вспоминаешь о тех, кому ещё больнее, чем тебе, или если поёшь что-то церковное, то боль забывается.
— Геронда, боль обычно предупреждает о том, что в организме что-то неладно. В связи с этим, какое внимание надо уделять боли?
— Надо испытать, насколько хватает твоих сил, и быть внимательным в соответствии с этим. Особенно если речь идет о человеке пожилом. Здесь необходимо внимание, потому что если продолжать гнать старый автомобиль с той же скоростью, с которой он ездил, когда был новым, то он разлетится на кусочки: колёса полетят в одну сторону, карбюратор в другую... Когда у меня болела поясница, я не мог молиться по чёткам стоя. Увидев, что состояние немножко улучшилось, я попробовал встать: стоя помолился по чёткам и сделал земные поклоны. Поясница заболела снова. Я немного присел. Потом сказал себе: "А ну-ка, попробуй ещё раз". Повторилось то самое. Поясница опять заболела. Потом я уже воздерживался от стояния на ногах и поклонов, но мой помысл был спокойным.
— Геронда, если я знаю, что моя боль не оказывает на организм никаких других побочных последствий, то она меня не беспокоит. Однако она беспокоит, если я знаю, что через боль проявляется серьёзная болезнь.
— Смотри, к примеру, больная поясница может не иметь для организма серьёзных последствий, однако эта боль сковывает, "парализует" человека, и он не может двинуться. А вот боли другого рода тело терпеть может.
— Геронда, боль ожесточает человека?
— Если человек не относится к боли духовно, то она может его ожесточить. Однако, относясь к ней духовно, он имеет мир и утешается божественным утешением. Потом болезнь становится праздником, торжеством. Человек радуется, потому что он будет причтён к исповедникам и мученикам. Святые мученики забывали боль, потому что их любовь ко Христу была сильнее, чем их боль и её нейтрализовала.
— А разве человек, который испытывает боль и не относится к ней духовно, не очищается?
— Человек мирской очищается, но монах — нет.
Соучастие в чужой боли
Когда человеку больно за ближнего, это некоторым образом приводит Бога в умиление. Бог радуется, потому то такой человек своей любовью показывает, что он находится с Богом в родстве, и это даёт ему божественное утешение. [Если бы этого божественного утешения было], то человек не мог бы выдержать боль за своего ближнего.
— Геронда, как можно почувствовать чужую боль?
— Если ты тоже испытываешь боль, то ты думаешь о боли другого человека, встаёшь на его место и большую боль испытываешь не за себя, а за него. То есть твоя собственная боль помогает тебе понять боль других. А когда ты принимаешь свою собственную боль с радостью, то ты утешаешь и тех, кому больно. Но, конечно, одно дело — это просто узнать, что кто-то заболел, а другое дело — заболеть самому. Тогда ты понимаешь больного. Раньше, слыша слово "химиотерапия", я думал, что это "химотерапия"[113], то есть я думал, что раковым больным в качестве лекарства дают соки, натуральную пищу. Откуда мне было знать, что такое "химиотерапия"? Однако сейчас я понял, что это за мука.
— Геронда, а что переносится тяжелее — химиотерапия или облучение?
— Тяжелее? Одно другого не легче — и облучение и химиотерапия... И хуже всего то, что все эти процедуры отбивают аппетит. Тебе надо хорошо есть, но ты не можешь есть ничего. А врачи настаивают: "Тебе надо есть хорошо". Надо-то надо, ну а как тут будешь есть, если все эти химиотерапии и облучения отбивают аппетит и превращают тебя в труп! Когда я проходил облучение, то, несмотря на то что весь горел, совсем не мог пить воды. Даже вода вызывала во мне отвращение. Меня начинало от нее рвать[114].
— Геронда, если бы вы согласились на операцию чуть раньше...
— Что там "раньше"! Я о том, чтобы мне выздороветь, не молюсь, потому что, болея раком, страдаю с теми, кто испытывает страдание. Я лучше понимаю тех, кому больно, и соучаствую в их боли. Но, кроме того, болезнь духовно полезна и мне самому. Я прошу только о том чтобы быть в состоянии ухаживать за собой самостоятельно и помогать другим. Однако пусть будет так, как хочет Бог.
