И. С. Тургенев (1818–1883)
19. (В дороге)
Утро туманное, утро седое,Нивы печальные, снегом покрытые,Нехотя вспомнишь и время былое,Вспомнишь и лица, давно позабытые.
Вспомнишь обильные страстные речи,Взгляды, так жадно, так робко ловимые,Первые встречи, последние встречи,Тихого голоса звуки любимые.
Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,Многое вспомнишь родное далекое,Слушая ропот колес непрестанный,Глядя задумчиво в небо широкое.
1843
20
Отсутствующими очамиУвижу я незримый свет,Отсутствующими ушамиУслышу хор немых планет.Отсутствующими рукамиБез красок напишу портрет.Отсутствующими зубамиСъем невещественный паштет,И буду рассуждать о томНесуществующим умом.
1881
А. А. Фет (1820–1892)
21
Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом, Я при свечах навела;В два ряда свет — и таинственным трепетом Чудно горят зеркала.
Страшно припомнить душой оробелою: Там, за спиной, нет огня…Тяжкое что-то над шеею белою Плавает, давит меня!
Ну как уставят гробами дубовыми Весь этот ряд между свеч!Ну как лохматый с глазами свинцовыми Выглянет вдруг из-за плеч!
Ленты да радуги, ярче и жарче дня… Дух захватило в груди…Суженый! золото, се́ребро!.. Чур меня, Чур меня — сгинь, пропади!
<1842>
22
Здравствуй! тысячу раз мой привет тебе, ночь!Опять и опять я люблю тебя,Тихая, теплая,Серебром окаймленная!
Робко, свечу потушив, подхожу я к окну…Меня не видать, зато сам я всё вижу…
Дождусь, непременно дождусь:Калитка вздрогнёт, растворяясь,Цветы, закачавшись, сильнее запахнут, и долго,Долго при месяце будет мелькать покрывало.
<1842>
23
Я пришел к тебе с приветом,Рассказать, что солнце встало,Что оно горячим светомПо листам затрепетало;
Рассказать, что лес проснулся,Весь проснулся, веткой каждой,Каждой птицей встрепенулсяИ весенней полон жаждой;
Рассказать, что с той же страстью,Как вчера, пришел я снова,Что душа все так же счастьюИ тебе служить готова;
Рассказать, что отовсюдуНа меня весельем веет,Что не знаю сам, что́ будуПеть, — но только песня зреет.
<1843>
24
Как мошки зарею,Крылатые звуки толпятся; С любимой мечтоюНе хочется сердцу расстаться.
Но цвет вдохновеньяПечален средь буднишних терний; Былое стремленьеДалеко, как отблеск вечерний.
Но память былогоВсё крадется в сердце тревожно… О, если б без словаСказаться душой было можно!
1844
25
Ветер злой, ветр крутой в поле Заливается,А сугроб на степной воле Завивается.
При луне на версте мороз — Огонечками.Про живых ветер весть пронес С позвоночками.
Под дубовым крестом свистит, Раздувается.Серый заяц степной хрустит, Не пугается.
<1847>
26
Напрасно!Куда ни взгляну я, встречаю везде неудачу,И тягостно сердцу, что лгать я обязан всечасно;Тебе улыбаюсь, а внутренно горько я плачу, Напрасно.
Разлука!Душа человека какие выносит мученья!А часто на них намекнуть лишь достаточно звука.Стою как безумный, еще не постиг выраженья: Разлука.
Свиданье!Разбей этот кубок: в нем капля надежды таится.Она-то продлит и она-то усилит страданье,И в жизни туманной всё будет обманчиво сниться Свиданье.
Не намиБессилье изведано слов к выраженью желаний.Безмолвные муки сказалися людям веками,Но очередь наша, и кончится ряд испытаний Не нами.
Но больно,Что жребии жизни святым побужденьям враждебны;В груди человека до них бы добраться довольно…Нет! вырвать и бросить; те язвы, быть может, целебны, — Но больно.
<1852>
27. Певице
Уноси мое сердце в звенящую даль, Где как месяц за рощей печаль;В этих звуках на жаркие слезы твои Кротко светит улыбка любви.
О дитя! как легко средь незримых зыбей Доверяться мне песне твоей:Выше, выше плыву серебристым путем, Будто шаткая тень за крылом.
Вдалеке замирает твой голос, горя, Словно за морем ночью заря, —И откуда-то вдруг, я понять не могу, Грянет звонкий прилив жемчугу.
Уноси ж мое сердце в звенящую даль, Где кротка, как улыбка, печаль,И всё выше помчусь серебристым путем Я, как шаткая тень за крылом.
<1857>
28
Лесом мы шли по тропинке единственной В поздний и сумрачный час.Я посмотрел: запад с дрожью таинственной Гас.
Что-то хотелось сказать на прощание, — Сердца не понял никто;Что же сказать про его обмирание? Что?
Думы ли реют тревожно-несвязные, Плачет ли сердце в груди, —Скоро повысыплют звезды алмазные, Жди!
<1858>
29
Сны и тени, Сновиденья,В сумрак трепетно манящие, Все ступени УсыпленьяЛегким роем преходящие,
Не мешайте Мне спускатьсяК переходу сокровенному, Дайте, дайте Мне умчатьсяС вами к свету отдаленному.
Только минем Сумрак свода, —Тени станем мы прозрачные И покинем Там у входаПокрывала наши мрачные.
1859
30
Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне,Травы степные унизаны влагой вечерней,Речи отрывистей, сердце опять суеверней,Длинные тени вдали потонули в ложбине.
В этой ночи, как в желаниях, всё беспредельно,Крылья растут у каких-то воздушных стремлений,Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно,Свет унося, покидая неверные тени.
Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой кручине?Как не забыть, хоть на время, язвительных тернийТравы степные сверкают росою вечерней,Месяц зеркальный бежит по лазурной пустыне.
1863
31. Горячий ключ