11
Александр Михайлович Линевский (1922–1985) — писатель, историк, археолог, этнограф и фольклорист. Первооткрыватель петроглифов Белого моря в 1926 г. (группа Бесовы Следки, более 300 изображений). Начиная с этого времени и вплоть до 1930 г., А. М. Линевский работал на Беломорских и Онежских петроглифах. Его деятельность послужила стимулом для интереса к карельским гравировкам со стороны других известных ученых (А. Я. Брюсова, В. И. Равдоникаса, А. Д. Столяра, Ю. А. Савватеева).
А. М. Линевский первый сделал петроглифы предметом специального научного исследования. В своих основных научных трудах — «Петроглифы Карелии» (1939) и «Очерки по истории древней Карелии» (1940) — пытался реконструировать смысловое значение наскальных изображений, выделить хронологические пласты. Выдвинул и обосновал «капканную» гипотезу трактовки загадочных знаков Онежского озера. Кроме того, А. М. Линевский получил особую известность как автор повести для школьников «Листы каменной книги», основанной на исследовании карельских петроглифов. Книга получила мировую известность, издавалась много раз, в том числе за рубежом, став одним из лучших произведений о жизни и быте древних людей.
12
Брюс Чатвин (1940–1989) — английский писатель. Был экспертом по импрессионизму в аукционном доме Сотбис. С 1972 года работал в отделе искусства журнала «Санди Таймс». Изучал археологию, много путешествовал по Европе, Латинской Америке, Западной Африке, Ближнему Востоку, Индии, Австралии, России, что дало ему материал для путевых заметок и художественной прозы, отличавшихся крайней экономностью и, вместе с тем, образцовой экспрессивностью «номадического письма», как называл его сам автор.
13
Константин Демьянович Лаушкин (1922–1994) — археолог и этнограф, специалист в области первобытной идеологии, сторонник взглядов В. И. Равдоникаса. Его основная публикация «Онежское святилище» (1959) посвящена расшифровке ряда сюжетов (всего около 20 композиций) наскальных полотен, трактовке некоторых гравировок на основе археологических (Оленеостровский могильник), этнографических (саамский фольклор и древняя мифология) данных, а также на материалах эпоса «Калевала». К. Д. Лаушкин полагал, что с их помощью можно восстановить смысл древних гравировок. Саму территорию Онежских петроглифов исследователь считал грандиозным полифункциональным святилищем, где основным был культ Солнца.
14
Меццо-тинто — вид гравюры на металле.
15
«Путешествие в Лапландию» (лат.).
16
Иоганн Блуменбах (1752–1840) — немецкий физиолог, анатомист, основатель физической антропологии.
17
Захарий Ефимович Черняков (1900–1997) — лингвист, педагог, исследователь саамской культуры, создатель первого саамского букваря.
18
Паскаль Киньяр в книге «Секс и страх» пишет: «Взяв лук, первобытный охотник сыграл на единственной его струне смертоносный звук (то есть изобрел музыку смерти) — речь, направленную на добывание пищи». И, далее: «Читать — значит искать глазами, через века, эту единственную стрелу, выпущенную изнутри, из глубины, от начала начал». Признаюсь, что интуиция французского писателя во многом вдохновила меня на то, чтобы отправиться по тропе саамов.
19
Элиас Лённрот (1802–1884) — выдающийся исследователь и издатель карело-финского эпоса «Калевала», языковед, врач по образованию.
20
Лазарь Муромский (Мурманский; 1286–1391) — преподобный Русской церкви. В 1352 году переселился на необитаемый полуостров Мурму, или Мучь на Онежском озере, где крестил многих лопарей; некоторые из них приняли иночество в основанной им обители. Житие Лазаря было описано им самим в предсмертном завещании. По преданию, преподобный Лазарь собственными руками построил небольшую деревянную церковь в честь Воскрешения Лазаря, сохранившуюся до наших дней.
21
Ву-вей — в даоизме: не-действие, или жизнь, подчиненная Пути.
22
См. эпиграф к этой главе.
23
От лат. viaticum — последнее причастие, пища для последнего странствия, провизия для идущего в бой солдата.
24
Важенка — самка оленя. В наречьях Кольских саамов существует восемнадцать определений для оленя мужского рода и десять для особей женского пола — в зависимости от возраста, плодовитости, характера, места, занимаемого в стаде и т. д.
25
Николай Николаевич Волков (1904–1953) — ученый-этнограф. В 1947 подготовил исследование «Саамы СССР». Под влиянием В. И. Равдоникаса стал заниматься изучением вепсов. В конце 1930-х-1940-е совершил шесть экспедиционных поездок для исследования вепсской культуры. Готовил монографию о вепсах, которую не успел завершить до ареста (в 1947, умер в 1953 в заключении в Вятлаге, посмертно реабилитирован в 1989 г.).
26
Кувакса — палатка; когда-то делалась из оленьих шкур, теперь из брезента. Разновидность чума.
27
Владимир Владимирович Чарнолуский (1894–1969) — ученый-этнограф, участник многих экспедиций на Кольский полуостров. Автор многих книг о саамах, исследователь и издатель саамских сказок и мифов. Пережил арест (1938).
28
Погост — сезонное саамское поселение. Саамы вели полукочевой образ жизни, и тропа их включала несколько постоянных стойбищ, на которые они возвращались каждый год. Зимние и летние стойбища, где они проводили больше времени, по-русски назывались «погосты». Чарнолуский замечает, что в саамском языка нет понятия дома. Саамы, использовали два, три, четыре или более помещений (тупа, вежа, кувакса), не объединенных общей крышей, но разбросанных по кочевой тропе. В них жили в определенное время года, связанное с ритмом выпаса оленей и временем нереста рыб. Каждое из этих помещений было устроено таким образом, чтобы выполнять свою функцию на данном этапе скитания. Другими словами, домом саама была его кочевая тропа.
29
Григорий Соломонович Померанц (р. 1918) — философ, культуролог, писатель, эссеист. В 1949 был арестован по обвинению в антисоветской деятельности, в лагере до 1953, реабилитирован в 1956. Участник диссидентского движения.
30
Давид Алексеевич Золотарев (1885–1935) — этнограф, антрополог, краевед. Стремился объединить усилия специалистов по этнографии, антропологии, языкознанию, фольклору, истории. При изучении русского и финноязычного населения особое внимание обращал на взаимодействие культур. Арестован в 1930, освобожден досрочно в июне 1932. Повторно арестован в 1933, умер в Сиблаге (г. Мариинск). Реабилитирован в 1956.
31
Коми-ижемцы, ижемцы — этнографическая группа в составе народа коми.
32
19 января православные празднуют Крещение, а саамы — конец полярной ночи.
33
Тупа — сруб, зимнее жилище саамов.
34
Тундра — по-саамски — горный массив, поросший бедной растительностью. Ловозерские тундры — горный массив на Кольском полуострове, между Умбозером и Ловозером, в Мурманской области. Высота до 1120 м (г. Ангвундасчорр). Вершины плоские, безлесные, каменистые; склоны крутые, покрытые в нижней части хвойным лесом.
35
Население самого Ловозера насчитывало в то время семьсот сорок пять человек, из которых половину составляли коми-ижемцы, одну треть — саамы. Ненцев было шестьдесят человек, а русских — тридцать. Сегодня здесь три тысячи пятьсот один житель, из которых семьсот девяносто — саамы.
36
Вавнбед — от саамского слова «педт» («попа») и «аввна» («голая»). Гора в массиве Ловозерских тундр, которую видно из моего окна. Местные рыбаки прозвали ее Машкиной Задницей.
37
Александр Андреевич Кобелев — президент Совета саамов.
38
Октябрина Владимировна Воронова (1934–1990) — саамская поэтесса. Писала на русском и саамском языках.
39
Чеслав Милош.
40
Вежа — что-то вроде полуземлянки; самый древний тип зимнего жилища у саамов.
41
Яры — меховые сапоги выше колена; шьются из шкуры, снятой с ног оленя.
