Ты думаешь, кому-либо в краю Ред-Ривер понравилось бы, если бы мы там остались после уборки? Да на в коем случае. Они полагаются на железную дорогу, что та нас вывезет оттуда, и ей приходится это делать. А ты думаешь, что какому-либо участку дорожной полиции хочется, чтобы железная дорога свалила на них взвод бродяг? Железной дороге тогда не обобраться хлопот, и кому это надо? И вся система работает так, чтобы протолкнуть нас дальше. Нам давали возможность свободно проехать на север на крышах товарных вагонов, потому что мы были нужны.
Теперь же нам дают бесплатно прокатиться, потому что мы не нужны.
***
Поезд медленно вползал в центральную Айову. Он остановился на запасном пути, нигде вокруг не было никаких поселений. Проводник появился на углу крыши вагона.
Эй, ребятки, вот вам возможность поживиться кукурузой. Поезд будет стоять шесть часов.
Ура! - воскликнул Джейк. - Мы проехали мимо стольких полей кукурузы за последние пятьдесят миль, что у меня даже слюнки потекли.
Они спустились на землю и направились к кукурузному полю,расположенному в четверти мили от дороги. Поле было огорожено простой проволокой. Джейк пролез через загородку и вскоре вернулся назад с дюжиной початков.
- Видишь вон там впереди лесок? Насобираем сушняка, соорудим костёр и поджарим эту кукурузу. Валежника было много, и вскоре у Джейка запылал костёр. Он подождал, пока прогорят ветки, запихал початки в золу и нагрёб сверху горячего пепла.
- У тебя так много кукурузы, Джейк. Мы ведь не съедим это всё.
- Это полевая кукуруза, а не сладкий сорт. Она съедобна и в горячем и в холодном виде. Здесь двенадцать початков. По два каждому из нас в горячем виде, по два - в холодном, на ужин.
- А что, если появится фермер и поймает нас, пока мы тут её жарим?
- Мы предложим заплатить ему за неё два цента. Это гораздо больше того, что она стоит.
- Два цента?
- Да. Когда эта кукуруза созреет, то в бушель её войдёт сто двадцать початков.
Бушель кукурузы стоит пятнадцать центов. Наши двенадцать початков обойдутся фермеру в полтора цента. Но, конечно же, надо сделать вычет на обработку и перевозку на рынок. Если бы нам не надо было ехать в Техас, то я бы остался здесь и поел бы кукурузы вдоволь. Кукуруза бывает ранняя, средняя и поздняя.
Можно было бы есть кукурузу утром, днём и вечером в течение полутора месяцев.
Одно только плохо при этом. У нас набралось бы столько энергии, что мы просто рвались бы к тяжёлой работе. А для бродяжничества это не годится.
Наконец они приехали в Техас. От Сан-Антонио им удалось проехать значительную часть пути в направлении к мексиканскому заливу на рабочем поезде. Там строилась новая ветка железной дороги, но она обрывалась где-то милях в тридцати пяти от порта Лерида, а хижина Джейка была в миле от порта.
Перед ними расстилалась дорога, и она казалась бесконечно длинной, бегущей по песчаной равнине, кое-где поросшей деревьями, иногда возникали огромные купы кактусов футов по десять высотой, а то и больше. Было жарко, и путешественники были не прочь отдохнуть в тени деревьев. Но у саксаула практически нет тени. Все листочки их перистых листьев свисают как у всех чувствительных растений, поворачиваясь ребром к солнцу. Лучи солнца проходят сквозь ветви саксаула, лишь немного теряя от этого.
Они подошли к участку обработанной земли, повсюду были разбросаны убогие халупы.
Земля была очень бедной. Всё ещё оставшиеся стебли кукурузы были больше похожи на высокую траву, чем на величественные стебли царицы полей в Айове. Какая-то группа худощавых фермеров коротала время, сидя на перекладинах ворот.
- Доброе утро, - поздоровался Джейк.
- Доброе, - человек хмуро посмотрел на проезжего. - Не видали, тут негры не проходили?
- Нет.
- Мы ищем негров, чтобы выкопать картошку.
Генри глянул на полосу земли с засохшей и разлагающейся ботвой. Картофель следовало выкопать ещё месяц назад.
Вчера тут проходил один негр, я предложил ему пару монет, чтобы выкопать картошку. Он мог бы её выкопать за полдня. - "Нет, спасибо", ответил он. - Ужасно наглый.
- Полагаю, вам следовало рассердиться и выкопать её самим, - сказал Генри.
- Нет, это работа для негров.
Они поковыляли дальше. Дорога стала подниматься на более высокий уровень.
- Дальше земля будет лучше, может быть даже плантация, - сказал Джейк. - Видишь ли, большая часть почвы в этих краях представляет собой песчаную равнину, но есть участки хорошей глины, разбросанные там и сям. Там, где земля хорошая, ею владеют господа, а где уж совсем плохая, там попадаются негры.
Когда они поднялись на взгорок, они увидели неподалёку большой дом с двухэтажным порталом в роще из старых дубов, поросших мхом. Вокруг были обширные поля, засеянные хлопком и кукурузой.
- Давайте попробуем попросить поесть, - сказал Джейк.- Только здесь это делается по-другому. Надо обращаться не к хозяйке дома, а идти к поварихе-негритянке. Она очень добродушна, но не имеет права дать вам чего-либо. Затем спрашиваешь хозяина. И если к нему правильно подъехать, то он бывает ужасно либерален.
Повариха оказалась очень добросердечной. - Хозяин сегодня в превосходном настроении. Он получил письмо от дочери с востока. У неё родился ребёнок, прекрасный мальчик. Пойду скажу, что вы здесь.
- Она разговаривает совсем не по-негритянски.
- Да, негры прекрасные лингвисты и могут разговаривать очень чисто, если захотят. Но бедняки-белые не любят, когда негры говорят хорошо по-английски.
Если бы они послушали эту кухарку, им захотелось бы убить её.
- Доброе утро, господа, - сказал хозяин. Это был высокий мужчина с бородой под Роберта Е. Ли. У него было такое же возвышенное чело, как и у Ли и такой же проницательный взгляд. А в речи его слышался городской выговор из старой Виргинии. - Чем могу быть полезен?
- Вот нас здесь трое кочевников, сэр. Мы работали на уборке урожая, чуть до Канады не дошли. Сейчас держим путь на зимние квартиры неподалёку от порта Лерида. У нас есть сухари и сыр, но в такую жаркую погоду не хочется есть всухомятку. Мы подумали было, может скажете кухарке, чтоб дала нам по кусочку мяса или тёплого хлеба, или ещё чего-либо.
- Говорят, на уборке хлеба хорошо платят. Но, наверное, деньги быстро уходят.
- Да нет, сэр. У нас есть кое-какие деньги. Но нам не хочется их расходовать. - Он вынул из кармана три золотые монеты.
- Да вы предпочитаете золото.
- Да, сэр. Так не хочется разменивать золотую монету. Как только разменяешь её, так её уж и нет. Мы предпочитаем просить поесть.
Хозяин засмеялся. - Может быть и получите. Но до порта Лерида далеко, а дорога - всё рыхлый песок. Думаю, что... эта вторая твоя нога будет глубоко увязать.
- У меня есть старый ботинок, который я привязываю к ноге по дороге. В него набивается песок и гравий. Я думаю себе, как хорошо, что у меня в этом ботинке неживая нога.
Хозяин снова засмеялся. - По этой дороге есть кое-какое движение. Если вам попадётся белый бедняк, лучше сойдите с дороги и не смотрите на него. Он вас ненавидит. Но если попадется негр, то он подвезёт вас до тех пор, пока вам по пути, и даже немного дальше. Он вам сделает одолжение, и вы всё испортите, если предложите ему деньги. Видите ли, негр по своей природе джентльмен. Он очень тонко чувствует, и мы иногда обижаем его, даже не подозревая об этом. Генри изумился. Южанин говорит такое?
- А что вы намерены делать на своей зимней квартире? Играть в карты?
- Нет, сэр, - ответил Блэки. - Мы будем читать.
- И что же вы будете читать?
- Поэму, большую поэму в четырёх томах. Она называется "Кольцо и книга". Её написал один англичанин, Роберт Браунинг.
- Вы читаете такую книгу? И что же вы в ней нашли?
- Её мне читает Блэки, - сказал Джейк. - Когда я пробую читать её сам, то ничего не понимаю. Но когда Блэки читает её вслух, то выходит, как будто этот прекрасный человек разговаривает с нами.
- Г-н Блэки, а что вам больше всего нравится в этой книге?
- Трудно сказать. Мне нравится всё, даже "Пол-Рима" и "Другие пол-Рима". Там показано, насколько не правы могут быть люди, и всё же уверены в том, что они правы. Пожалуй, больше всего мне нравится "Папа Римский". Мне кажется, что каждому судье следует перечитывать "Папу Римского" хотя бы раз в год. Тогда у нас было бы больше правосудия.
- Согласен. А что вы думаете о священнике? Он ведь любил Помпилию, не так ли? А разве можно священнику любить женщину? Может ли священник любить Бога и женщину одновременно?
- Если любовь его чиста. Любовь мужчины и женщины может быть нечистой, но таковой может быть и его любовь к богу.
- Нечистой любовь к богу? Что же это такое?
- Если человек любит бога не ради него самого, а чтобы получить что-нибудь от него.
- Ну, а допустим, что он хочет попасть в рай?
- Чистая любовь к богу, это тогда, когда вы любите Бога даже тогда, когда он посылает вас в ад.
