Действующие лица спальни:
Домашняя хозяйка (живет в Париже, коллекционирует работы рус. художников).
Переводчица (проездом в Париже из Питера).
Коммерсант (в прошлом работник научно-исследовательского ин-та, тип одновременно "физиков и лириков", занявшийся коммерцией не так давно).
Аналитик (программист-информатик, полуукраинец, живет в Париже).
Художник (собирательный персонаж, живет в Париже).
Певица (живет в Париже, действие происходит в ее спальне).
Персонажи экрана:
Солженицын А.И.
Бернар Пиво - ведущий программ "Апостроф", "Бульон культуры".
Глюксман - профессиональный диссидент.
Гер?а - журналист.
Андронников - переводчик.
Албанский писатель
Небольшая комната - диван, постель вечного студента (матрас), кресло, стул. Посередине - столик, заставленный чашками "ЛФЗ", пакетами печенья, сладостей. На стенах - картины, плакаты, в том числе и советские. Над постелью: "Повернуть ход истории вспять не дано никому!" - плакатный рабочий указывает рукой на постель, покрывало которой с аппликацией серпа и молота. Все персонажи у телевизора. Передача уже началась.
Домашняя хозяйка. Хорошенький! Худенький. Без пуза... Но помню, я была в ужасе от его предыдущего выступления у Пиво, когда он заявил, что всю жизнь мечтал играть в теннис, аж в лагере!
Художник. У меня от него аллергия! (Встает на стул в позу памятников Ленина.) Но он стал цивилизованней. Для Запада!
Бернар Пиво. Александр Солхенищин! Первый во-прос к вам: как вы?
Солженицын. У меня все хорошо. Дела идут плотно. Но когда на Родине они плохи, можно ли думать о своих...
Певица. На Родине они плохи сейчас. А он все о семнадцатом годе! (Полулежит на постели, курит.)
Солженицын. Все сегодняшние невзгоды России - в семнадцатом году.
Певица. После семнадцатого года уже три поколения выросло и четвертое подрастает!
Коммерсант. А он весь в прошлой борьбе...
Переводчица. Жаль, за переводом не слышно самого... Еще этот старый Андронников, он у де Голля переводил, с такой плохой дикцией...
Домашняя хозяйка. А у него трепет перед Солженицыным. Боится лишь бы какое слово употребить... Поэтому не все и переводит... Но этот, Глюксман, чудовище, под горшок остригся, а?
Переводчица. Он похож на Бабу Ягу!
Певица. Это еще ничего! Раньше у него были длинные волосы, один нос торчал... Худой, как будто болен СПИДом...
Аналитик. Солженицын, конечно, далеко от Толстого не ушел...
Бернар Пиво. Когда? Когда? Когда?
Солженицын. В мае девяносто четвертого года.
Певица. Необходимо, чтобы в России до мая прошли выборы, а то он внесет такую сумятицу в и так уже затуманенные умы...
Бернар Пиво. Значит, ровно через двадцать лет! А почему же раньше вы не ехали?
Солженицын. Не мог бросить начатую работу. Не мог вернуться туристом. В России негде было жить. Только два года назад получил паспорт.
Аналитик. Да на кой он нужен, паспорт этот неизвестно какого государства. А теперь еще и выбирать надо! Во, придумали! У Советского Союза хоть было соглашение о двойном гражданстве, а у СНГ...
Певица (поет). Гэ-гэ-гэ!
Бернар Пиво. Не думаете ли вы, что пока ваш дом строился, Александр Солхенищин, российский разрушился?!
Певица. Вот это да! Ну Пиво выдал пафос!
Солженицын (машет руками). Он разрушался начиная с семнадцатого года!
Аналитик. Действительно, чего торопиться, раз уж семьдесят лет гниет!.. Вообще, это маразм! Прямо, ничего там не построено?!
Домашняя хозяйка. Я вот там университет закончила, самый такой факультет... журналистики... никого не брали... Дочь врага народа... Жена врага народа...
Певица. Почему у русских, на каком бы социальном уровне они ни находились, все сводится к ДАЧЕ?! Это же уму не постижимо! И Руцкой, вон, разоблачал коррумпированных, а сам тем временем... ДАЧУ строил!
Переводчица. И Собчак залез на дачу нашего бывшего главного обкомовца. За трехметровый забор!
Певица. Как узко они видят власть! С крыши дачи!
Художник. Мухи навозные! (Опять на стуле, за его спиной на стене - карта Советского Союза.) Я бы сказал - видите, что за моей спиной?! Вот это все МОЕ! А им шести соток хватает!
Переводчица. По-моему, ему дали все десять гектаров!
Певица. Народ, о котором они все так заботятся, никогда, в конце концов, именно этого и не прощает. Раз ДАЧА - символ зловещий и авторитарный! Тем более эта дача его в логове всех номенклатурщиков! Землю-то ему дали, подарили. Ну и что, что строит на свои деньги!
Аналитик. Это если доллар - тысяча двести рублей, за пятьдесят тысяч долларов можно такой дом отстроить... А что такое пятьдесят тысяч для Солженицына? Плюнуть.
Солженицын. ...писатель, он должен объединять!
Переводчица. А сам разъединил всех и разделил - на жертв и палачей!
Коммерсант. Нет. У него все и палачи и все жертвы.
Домашняя хозяйка. Наивны эти надежды на всеобщее покаяние. Да и просто чудовищны! Безобразие!
Певица. На Красную площадь все, на Лобное место!
Домашняя хозяйка. Тише! Не слышно же! У всех, если уж о православных, для этого есть церковь и священник, к которому можно пойти и покаяться. В молитве человек просит прощения у Бога, и Бог каждого прощает! Тайно и наедине! Бог для этого есть!
Коммерсант. А Солженицын себя и видит Богом!
Домашняя хозяйка. Это все пахнет китайской революцией! И потом, вон уже были эти цирковые сжигания партбилетов! Да и почему же все себя должны ощущать виновными и обиженными? У меня вот семья пострадавших, и то я помалкиваю!
Аналитик. Он вот забывает, что, как он верит в Бога, люди верили в идеи коммунизма!
Домашняя хозяйка. Местные великие не покаялись. Ни Арагон, ни Сартр, ни Пикассо, ни все эти леваки! А они были куда идейней! Только здесь уже я и услышала действительно сформулированные в идеи речи, от местных! В Московском университете в шестидесятые годы никто не обращал внимания на это. Диамат зубрили для экзаменов. Для диплома! Это же смешно!.. Он мог бы действительно объединить "наших", русских, растолковав им наконец эту фразу Ленина "цель оправдывает средства", а то что это за безобразие: раздирание на куски, захваты территорий и людей! Либо верните границы восемнадцатого года!.. Гера, он все-таки иногда пытался понять что-то, вещая из Москвы!
Солженицын. ...псевдодемократия... хаотичность... парламент советский... нет, я не буду выдвигать свою кандидатуру в президенты.
Аналитик. Конечно, что за ерунда: президент! Он будет Царь и Бог и Дух Святой!
Переводчица. Да, вся его жизнь, выходит, посвящена его месту в истории.
Домашняя хозяйка. И для таких целей нет ничего лучше, чем еврейская жена. Она у него из прекрасной семьи. Мать ее, Екатерина Фердинандовна... отец генерал... Наша милка сексапилка! Она была очень хорошенькой! И сейчас видно! В "Колесе" у него, когда этот тип изменяет жене, он как раз описал, как это все с ней происходило. Она ему открыла все прелести альковной жизни...
Переводчица. Поэтому он ближе к Толстому, чем к Достоевскому. У него много плотского и земного. Можно даже сказать материализма. Это, возможно, от постоянного присутствия женщины - женщины куда более земные в силу своих биологических начал: продолжение рода, инстинкт его сохранения.
Домашняя хозяйка. Ну, Пиво беспардонный... перебивает... Он как посредник поясняет вопросы. А во-просы не по делу! Какое наше дело до его детей? Где они будут жить? Где хотят пусть живут! Кто они такие?
Коммерсант. Как же? Они с детства у него привлечены к его труду! Помните, в восьмидесятых, как они у него, маленькие, заполняют карточки его словами, словообразованиями... Язык Солжа!
Переводчица. У него плохой язык. Просто не эстетичный. Обустроить.
Коммерсант. Это слово Ленина.
Переводчица. Вот именно - это очень старо. И просто звучит некрасиво. Напрашивается что-то некрасивое - обус... обос... Лингвистический просчет! Как и во многих сегодняшних аббревиатурах, использовании иностранных слов.
Солженицын (изображает руками круги, которые сужаются, поднимаясь пирамидально вверх). Демократия должна развиваться снизу, постепенно.
Коммерсант. Ну да: а на самой вершине сидит Солженицын. Просвященная диктатура Солженицына, а демократия пусть внизу растет.
Солженицын. ...зловещие силы...
Певица (поет). Силы враждебные веют над нами... - вечная русская идея!
Гер?а. Вы так же плохо относитесь к Западу, как и когда только приехали?
Солженицын. ...XX век породил технический прогресс и упадок морали... орган этический и моральный, вбирающий в себя людей лучших из народа (смеется), это сложно осуществить, поэтому я предлагал представителей от всех профессий.
Певица. Это древние Афины! Греция! Я приветствую! Только в Афинах такими лучшими людьми были граждане, то есть люди не работающие, свободные от работы. Они посвящали все свое время дискуссиям, спорам, выражавшимся в "на мой вкус"! Это и называлось политикой.