Двадцать пять к десяти
Я инженер на сотне рублей,И больше я не получу.Мне двадцать пять, и я до сих порНе знаю, чего хочу.И мне кажется, нет никаких основанийГордиться своей судьбой.Но если б я мог выбирать себя,Я снова бы стал собой.
Мне двадцать пять, и десять из нихЯ пою, не зная о чем.И мне так сложно бояться той,Что стоит за левым плечом;И пускай мои слова не ясны –В этом мало моей вины;Но что до той, что стоит за плечом,Перед нею мы все равны.
Может статься, что завтра стрелки часовНачнут вращаться назад,И тот, кого с плачем снимали с креста,Окажется вновь распят.И нежные губы станут опятьИскать своего Христа;Но я пел, что пел, и хотя бы в томСовесть моя чиста.
Я счастлив тем, как сложилось все,Даже тем, что было не так.Даже тем, что ветер в моей голове,И в храме моем бардак.Я просто пытался растить свой садИ не портить прекрасный вид;И начальник заставы поймет меня,И беспечный рыбак простит.
1979
Десять стрел
Десять стрел на десяти ветрах,Лук, сплетенный из ветвей и трав;Он придет издалека,Меч дождя в его руках.
Белый волк ведет его сквозь лес,Белый гриф следит за ним с небес;С ним придет единорог,Он чудесней всех чудес.
Десять стрел на десяти ветрах,Лук, сплетенный из ветвей и трав;Он придет издалека,Он чудесней всех чудес.
Он войдет на твой порог;Меч дождя в его руках.
1978
Почему не падает небо
Он слышал ее имя – он ждал повторенья;Он бросил в огонь все, чего было не жаль.Он смотрел на следы ее, жаждал воды ее,Шел далеко в свете звезды ее;В пальцах его снег превращался в сталь.
И он встал у реки, чтобы напиться молчанья;Смыть с себя все, и снова остаться живым.Чтобы голос найти ее, в сумрак войти ее,Странником стать в долгом пути ее;В пальцах его вода превращалась в дым.
И когда его день кончился молча и странно,И кони его впервые остались легки,То пламя свечей ее, кольца ключей ее,Нежный, как ночь, мрамор плечей ее,Молча легли в камень его руки.
1978
Нам всем будет лучше
Когда-то я был воспитан,Хотя и не без потерь,И если со мной были дамы,Я всегда открывал им дверь;Но если б я был вежлив сейчас,То это была бы ложь;И нам всем будет лучше,Когда ты уйдешь.
Твой муж был похож на бога,Но стал похожим на тень;Теперь он просто не можетТо, что раньше ему было лень;Я знаю, что это карма,И против нее не попрешь,Но нам всем будет лучше,Когда ты уйдешь.
Когда приходит корабль,То каждый в гавани рад;Но если б ты была в море,Я сжег бы концы и трап.И если б ты была сахар,Боюсь, я вызвал бы дождь;И нам всем будет лучше,Когда ты уйдешь.
Иванов
Иванов на остановке,В ожиданьи колесницы,В предвкушеньи кружки пива –В понедельник утром жизнь тяжела;А кругом простые люди,Что, толпясь, заходят в транспорт,Топчут ноги Иванову,Наступают ему прямо на крыла.
И ему не слиться с ними,С согражданами своими:У него в кармане Сартр,
У сограждан – в лучшем случае пятак.Иванов читает книгу,И приходят котролеры,И штрафуют Иванова;В понедельник утром все всегда не так.
Он живет на Петроградской,В коммунальном коридоре,Между кухней и уборной,И уборная всегда полным-полна;И к нему приходят людиС чемоданами портвейна,И проводят время жизни
За сравнительным анализом вина;А потом они уходят,Только лучшие друзьяИ очарованные дамыОстаются с Ивановым до утра;А потом приходит утро,Все прокуренно и серо,Подтверждая старый тезис,Что сегодня тот же день, что был вчера.
1979
Второе стеклянное чудо
Когда ты был мал, ты знал все, что знал,И собаки не брали твой след.Теперь ты открыт, ты отбросил свой щит,Ты не помнишь, кто прав и кто слеп.Ты повесил мишени на грудь,Стоит лишь тетиву натянуть;Ты ходячая цель,Ты уверен, что верен твой путь.
Но тем, кто не спит, не нужен твой сад,В нем нет ни цветов, ни камней.И даже твой бог никому не помог,Есть другие, светлей и сильней;И поэтому ты в пустоте,Как на старом забытом холсте:Не в начале, не в центре,И даже не в самом хвосте.
1979
Моей звезде
Моей звезде не сужденоТепла, как нам, простым и смертным;Нам – сытный дом под лампой светлой,А ей – лишь горькое вино;
А ей – лишь горькая беда,Сгорать, где все бегут пожара;Один лишь мальчик скажет: «Жалко,Смотрите, падает звезда!»
Моей звезде не сужденоУстать или искать покоя;Она не знает, что такоеПокой, но это все равно.
Ей будет сниться по ночамТот дом, что обойден бедою,А наяву – служить звездою.И горький дым, и горький чай…
1978
Укравший дождь
Я думаю, ты не считал себя богом,Ты просто хотел наверх,Резонно решив, что там теплей, чем внизу.И мне любопытно, как ты себяЧувствуешь там теперь –Теперь, когда все бревна в твоем глазу;
Ты смеялся в лицо, ты стрелял со спины,Ты бросал мне песок в глаза;Ты создал себе карму на десять жизней вперед.Ты думал, что если двое молчат,То и третий должен быть «за»,Забыв уточнить, чем ты зашил ему рот.
Теперь нам пора прощаться, но я не подам руки,Мне жаль тебя, но пальцы твои в грязи;И мне наплевать, как ты будешь житьУ убитой тобой реки,И что ты чувствуешь в этой связи.
Ты жил, продавая девственницамСвой портрет по рублю в полчаса –Тот, что я написал с тебя позавчера;Ты кричал о ветрах – но горе тому,Кто подставил тебе паруса:Ведь по стойке «смирно» застыли твои флюгера;
И ты флейтист, но это не флейта неба,Это даже не флейта земли;Слава богу, ты не успел причинить вреда.Ведь я говорил, что они упадут –И они тебя погребли;Небес без дождя не бывало еще никогда.
Не жди от меня прощенья, не жди от меня суда;Ты сам свой суд, ты сам построил тюрьму.Но ежели некий ангелСлучайно войдет сюда –Я хотел бы знать, что ты ответишь ему.
1979
Песня для нового быта
Все, кто были, по-моему, сплыли,А те, кто остался, спят.Один лишь яСижу на этой стене,Как свойственно мне.Мне сказали, что к этим винамПодмешан таинственный яд;А мне смешно – ну что они смыслят в вине?
Эй вы, как живется там?У вас есть гиппопотам,А мы в чуланеС дырой в кармане,Но здесь забавно,Здесь так забавно…
И вот путь, ведущий вниз,А вот – вода из крана;Вот кто-то влез на карниз –Не чтобы прыгнуть, а просто спьяну;
Все к тому, что этот деньБыл не худшим из наших дней;Посмотрим, что принесет эта ночь;Мне не нужно много света,Мне хочется, чтобы светлей;И радостно, чтоТы можешь в этом помочь.
Эй вы, как живется там?У вас есть гиппопотам,А мы в чуланеС дырой в кармане,Но здесь забавно,Здесь так забавно…
Контрданс
Скоро кончится век, как короток век;Ты, наверное, ждешь – или нет?Но сегодня был снег, и к тебе не пройдешь,Не оставив следа; а зачем этот след?
Там сегодня прием, там сегодня приют,Но едва ли нас ждут в тех гостях;Вот кто-то прошел, и кто-то при нем,Но они есть они, ты есть ты, я есть я.Но в этом мире случайностей нет,И не мне сожалеть о судьбе.Он играет им всем, ты играешь ему,Ну а кто здесь сыграет тебе?
И я прошу об одном: если в доме твоемБудет шелк и парча, и слоновая кость,Чтоб тогда ты забыл дом, в котором я жил;Ну какой из меня, к черту, гость?
Ведь я напьюсь как свинья, я усну под столом;В этом обществе я нелюдим.Я никогда не умел быть первым из всех,
Но я не терплю быть вторым.Но в этом мире случайностей нет,И не мне сожалеть о судьбе.Он играет им всем, ты играешь ему,Так позволь, я сыграю тебе.
Табу
Сегодня ночью
Бери свою флейту;Я уже упаковал свойСтанок с неизвестным количеством струн,Я едва ли вернусь сегодня домой.Не надо звонить,Мы поймаем машину внизу;Я надеюсь, что ты разбудишь меняНе раньше, чем нас довезут.
Еще один вечер;Еще один камень, смотри на круги.Нас забудут не раньше, чем в среду к утру,Я опять не замечу, когда нам скажут: «Беги».Пора выезжать;Нет, она сказала, что позвонит сама,Я опять должен петь, но мне нужно видеть ее –Я, наверно, схожу с ума.
Но – сегодня ночью кто-то ждет нас;Сегодня ночью кто-то ждет нас…Из города в город;Из дома в дом,По квартирам чужих друзей –Наверно, когда я вернусь домой,Это будет музей.Вперед, флейтист,Стоять на пороге тринадцатый год,И хотя бы два дня, хотя бы два дняТам, где светит солнце,И где нас никто не найдет…
Но – сегодня ночью кто-то ждет нас;Сегодня ночью кто-то ждет нас…
1981
Пустые места