Самая странная, на мой взгляд, экспедиция Гранта была предпринята им в конце прошлого века по просьбе одной французской графини. Ее непутевый сын отправился в Кейптаун и исчез. Через некоторое время появились смутные слухи, будто бы он умер в Родезии. Гранта просили выяснить истину и в случае, если сообщения окажутся верными, привезти тело на родину. Графиня была согласна на любые расходы.
После нескольких недель тщательных поисков Грант выяснил, что молодой француз записался в британскую полицию в Южной Африке и был направлен в Гвело. Он умер в лагере в пятнадцати милях от Гвело и там же был похоронен. Грант отыскал в буше могилу и вскрыл ее в надежде опознать труп.
Труп был опознан. Француз умер от так называемой родезийской лихорадки. В теле его содержалось значительное количество алкоголя, который сыграл роль бальзама. Грант положил труп в новый свинцовый гроб и перевез в Гвело. Почтовая компания отказалась доставить гроб в Булавайо, где была железнодорожная станция. Из-за эпидемии чумы, поразившей крупный рогатый скот, Грант не мог нанять и воловьей упряжки. Отличаясь изобретательностью, он приобрел упряжку из коз и смастерил телегу на четырех велосипедных колесах. Прибыв в Булавайо, Грант поместил гроб в большой ящик со штампом: «Горное оборудование». Когда гроб был наконец водворен в фамильном склепе во Франции, Грант счел, что его миссия закончена. Но это еще не был конец истории. В начале первой мировой войны немецкая бомба разрушила склеп. Грант воспринял это как возмездие за свою попытку вырвать у Африки тайну, чтобы удовлетворить прихоть матери-графини.
Африка уже раскрыла много своих загадок. Перестали быть тайной истоки Нила. Нанесены на карту Большие озера и Лунные горы. И все же немало странных загадок таит еще экваториальный лес. Пустыни прячут и раскрывают следы прежних трагедий, а движущиеся пески несут удивительные звуки, если вы умеете слушать, приложив ухо к туго натянутой коже африканского барабана.
Особенно хорошо чувствуешь Африку на больших реках. Я люблю речные путешествия. Они напоминают поездку по железной дороге, но без неприятных рывков поезда. А когда судно останавливается, у путешественника есть время ознакомиться со многими любопытными прибрежными уголками и с людьми.
Мне вспоминаются пароходики, на которых я пробирался через самое сердце Африки. На верхней палубе белые пассажиры. Салон на открытом воздухе, столики расставлены вокруг дымовой трубы. По ночам она озаряет темноту тусклыми красными отблесками. Изо дня в день судно, словно пьяное, тащится своим зигзагообразным курсом. Это рулевой избегает встреч с банками и отмелями. Я, как сейчас, чувствую все запахи и звуки. Запах костра и запах песка. Вижу бегемотов и крокодилов, долбленые челноки. Черные, как смоль, тела с сетями или со щитами и копьями. Отдаленные звуки барабанов — непременный атрибут Африки, «телеграф буша», звучащий по всему континенту от
Занзибара до Бомы. Треск ярких костров и шум судовых машин. Частоколы из бамбука, грифы на дереве, а под его кроной африканские девушки, перемалывающие зерно. Бесконечная панорама старой Африки. И опять все тот же салон под открытым небом, где я прислушиваюсь к бормотанию реки и к рассказам о малоисследованных странах.
На почтовых пароходах из Конго пожилые люди в пробковых шлемах ведут беседы об африканских животных. Они хорошо знают то, о чем говорят. Кое-что из этих разговоров прозвучало бы ересью для зоологов, особенно для тех скептиков, которые любят посмеяться над легендами об африканских животных. Однако земля, где в начале этого века было обнаружено несколько новых видов крупных млекопитающих, может таить и другие неожиданности в своих лесах и болотах. Столетие назад, объясняя некоторые из старых тайн, Уинвуд Рид писал: «Люди с собачьими головами, о которых рассказывает Геродот, — это лающие бабуины. Сирены из арабских сказок — африканские ламантины, грудь которых напоминает женскую, а морда — человеческое лицо. Огромный змий, остановивший армию Регула, — не что иное, как питон». Мне нравится такое разрешение тайн, но Рид стоял лишь на пороге области, которая и теперь еще до конца не исследована.
Одни тайны поддаются разрешению, другие — нет. Когда я был мальчишкой, родители подарили мне очаровательную книгу под названием «Распространенные заблуждения и их толкование». Эта книга избавила меня от многих наиболее глупых и опасных предубеждений. Я узнал, что человек, падающий с большой высоты, не умирает, пока не коснется земли; что нельзя доверять грибу только потому, что он легко чистится; что пшеница, найденная в египетских гробницах, не прорастает. Из той же книжки я вычитал, что экипаж судна «Биркенхед» при гибели вовсе не стоял по команде «смирно». С тех пор прошло полвека, а я все еще продолжаю доискиваться до сути странных историй, с которыми меня сталкивает судьба.
Я разрешил несколько загадок ради собственного удовлетворения. Когда люди, знавшие правду, умирают или бесследно исчезают, остается только строить гипотезы. Мне понравилась история, случившаяся во времена первых европейских поселенцев в Северной Родезии, когда из-за виски, находившегося в купе проводника, был украден целый пассажирский вагон. Как можно украсть вагон? Можно подвести к дороге ветку через буш, а затем снова ее разобрать. Но те, кто затевал ограбление, к сожалению, не придут ко мне домой, чтобы восполнить недостающие детали.
Неподалеку от побережья Западной Африки есть заросший пальмами остров, где можно провести остаток жизни и не встретить ни одного знакомого прежде человека. На этом острове высадился англичанин, обладавший исключительной памятью на лица. И там, в лавке, он встретил свою соотечественницу, которую разыскивали в Лондоне по обвинению в отравлении своего мужа. Была ли она виновна? Это еще один утерянный след, и я никогда не узнаю правды.
Африка — земля пропавших следов, пропавших людей, пропавших городов и сокровищ, пропавших без вести самолетов. А вдоль побережья вы можете увидеть останки погибших кораблей. Легенды о сокровищах долго не умирают, в Африке же они обычно возрождаются снова. Во всех уголках огромных пустынь Северной Африки вы можете услышать о погребенных под дюнами сокровищах. Их уже так много было найдено, что не остается сомнений в существовании других, еще не раскрытых богатств. Когда я был в Египте, мне приходилось слышать немало подобных историй, рассказанных людьми, которые сами вели раскопки могил и пополняли музеи новыми экспонатами.
Однажды из Ливийской пустыни в Каир пришел араб и принес под своей джеллабой кусок металла. Один купец на базаре предложил за него такую цену, что араб согласился с радостью. «Если у тебя есть еще эти медяшки, я дам тебе за них на пиастр больше рыночной цены», — сказал купец арабу на прощанье. Араб приходил к купцу еще не раз и приносил с собой по изломанному куску металла. Товар взвешивался и продавался. Когда араб принес наконец последний кусок, купец сложил обломки вместе и получил статую человека в натуральную величину — статую из золота, которую нашел в пустыне простой араб на месте развалин римского города. Это сокровище не в пример многим другим попало в Каирский музей.
