Женечку бы под бок, прижать, пригреть, да и самой пригреться...
Как-то живет без нее ее доченька? Не обижают ли ее?..
Вспоминалось, как рассталась, как встретилась с Женечкой...
Домик уютный, беленький, чистенький. Украинская глинобитная хатка, каких множество в кубанских станицах. Тетя Клава оказалась молодой еще женщиной, приветливой, крикливой, надоедливой.
- Ох ты, Толечка, мой дорогой! Ох ты, Нюрочка, моя дорогая! Ох ты, внучечка моя... Подумать только! Мне бы самой еще замуж, а я бабушка!
За домом рос садок. Вишни, абрикосы, груши. Вдоль плетня цвели мальвы. Войны здесь еще не было. Здесь были - мир, сад, абрикосы.
Толя оставил жену и дочку на попечение тетки. Не прошло недели, как Анну отвезли в больницу. Надо же было простудиться в июле! Воспаление легких. Всем было не до нее. Война приближалась семимильными шагами. Когда Анна вернулась к тетке, в станицу уже доносились раскаты орудийных выстрелов. Во время болезни у нее пропало молоко. Тетка кормила Женечку из бутылки. Козьим молоком. Тетка говорила, что козье полезней коровьего.
Но еще раньше, чем до станицы донесся грохот орудийных раскатов, пришли слухи о зверствах немцев. Евреи, коммунисты, офицеры... Все подлежали истреблению. Истреблению подлежали семьи коммунистов, их жены, дети, родители.
Тетка нервничала. Она хотела жить. Она еще собиралась замуж. Она с опасением посматривала на Анну. Все знали, что Анатолий - офицер, летчик, коммунист.
- Ты бы уехала, - сказала ей как-то ночью в темноте тетка. - Женю оставь, я ее выхожу.
Старики, подростки, девушки записывались в ополчение. Анна тоже записалась.
Батальон ополченцев увели в горы перекапывать дорогу, чтобы задержать продвижение немцев на Кавказ.
Горы, окопы, дороги. Началась и для Анны война. Грязь и кровь...
Анна вернулась в Белореченскую, демобилизованная после ранения, в начале 1944 года. Похудевшая, измученная, злая. Станица чернела в копоти.
Анна шла по улице с вещевым мешком на плече. Там консервы, сахар, галеты. Все для Женечки. Знакомой хаты не было. Дом сожгли. Сад вырубили. Тетка жила в землянке среди корявых пеньков, торчавших на месте грушевых деревьев.
Война сильно изменила Анну, однако тетка ее признала.
- Нюрочка, на кого ты стала похожа?!
Она действительно была не похожа на себя.
- Где Женя?
Спустилась в землянку. На деревянном топчане сидела девочка, копошась в каком-то тряпье.
Тот, кто видел в войну дистрофиков, представляет, что это такое! Мало сказать - кожа да кости. Кожа не походила на кожу. Серая, вот-вот готовая порваться, нетелесная какая-то оболочка, и палочки вместо рук и ног. Скелеты с полубезумными глазами, прячущимися в глубоких впадинах.
Дети были еще страшнее...
Из полутьмы девочка безразлично посмотрела на мать.
Анна упала. Вещевой мешок потянул ее к земляному полу. На что тут консервы, на что сахар...
- Женечка, доченька...
Захотелось сказать что-нибудь обидное Клавдии, она еще раз взглянула на Клавдию - и расхотелось говорить. Та сама была немногим лучше ребенка такое же изможденное лицо, такие же диковатые глаза в темных впадинах.
Тетка подняла Анну.
- Э-эх, Нюра, если бы ты знала, каково нам досталось...
Анна понесла дочь в больницу.
- Не переживайте, если ребенок не выживет, - безжалостно сказал врач. Вы молоды, будут новые дети...
- Я не выйду замуж, - упрямо произнесла Анна. - Лечите. Лечите, как только можете.
- Отблагодарим, - добавила тетка.
- Попытаемся без благодарности, - сказал врач. - Попытаемся.
У Анны брали кровь и вводили дочери...
Ходить Женя начала месяцев через пять.
На работу Анна устроилась в плодоводческий совхоз. Она брала с собой в сады Женю. Та бродила на неокрепших ножках между деревьев и грызла зеленые яблоки.
Тетка бегала к поездам. Торговать. Она торговала всем: вишнями, шелковицей, оладьями, яйцами. Купит на базаре курицу, сварит, суп сами съедят, а курицу обжарит и несет на станцию. Постепенно тетка начала поправляться. Помолодела, округлилась, стала поглядывать на мужчин.
- Ты бы, Нюра, попросила себе в совхозе квартиру, - посоветовала тетка. - Надо строиться, а без мужика не сладить.
Анна не находила себе места, все здесь напоминало Толю.
Анна писала на родину, писала знакомым, интересовалась, как идет в Пронске жизнь, и вдруг получила вызов - Пронское областное управление сельского хозяйства предлагало работу.
Ох, до чего ж соскучилась она по рассыпчатой пронской картошке и квашеной капусте!
- Поеду-ка я, Клава, домой, - полувопросительно сказала тетке Анна.
- Чего лучше, - тотчас согласилась тетка.
- Не знаю только, как с Женечкой быть. На что еду - сама не знаю.
- Оставь, подсоблю. Освоишься, привезу. Или сама приедешь.
Так и порешили. Осенью Анна уехала на родину, в Пронск.
Чуть потеплело, она принялась слать тетке письмо за письмом. В каждом письме просила привезти Женю. Евдокия Тихоновна усиливала ее нетерпение. "Как же это можно родное дитя на отшибе держать?!" Наконец тетка сообщила, что едет.
V
На вокзале уже был порядок, всюду подметено, прибрано, только креозотом пахло еще резче, чем в прошлом году.
Анна трижды прошла платформу из конца в конец, асфальт проминался у нее под ногами, душно было и в тени. Нетерпение все сильнее овладевало ею, и, когда вдали появился попыхивающий паровоз, она с трудом удержалась, чтобы не побежать навстречу.
Четвертый вагон...
Вот и тетка с чемоданами в обеих руках, позади какая-то женщина с Женечкой.
Ох, до чего ж она худа да бледна! Совсем заморыш. В зеленом плюшевом пальтишке. Такого у нее не было. Мала не по возрасту. Не в отца и не в мать. Спать хочет или в девочку вселилось такое равнодушие, что его уж ничем не истребить?
Тетка сразу увидела Анну.
- Ну, здравствуй, здравствуй. Доехали. Бери чемодан, одной трудно. Носильщика не надо, справимся.
Анна схватила Женечку, прижала к себе.
- Дочуня, узнаешь?
Женечка молчала, но как будто узнала мать, тоже прижалась к ней испуганно и доверчиво.
Тетка засмеялась.
- Своя кровь!
Сама тетка раздобрела, помолодела, на ней габардиновое пальто и цветастая шелковая косынка, узлом стянутая на затылке.
Теткина попутчица приветливо посмотрела на Анну и застенчиво произнесла:
- Вот и свиделись...
- Бывайте здоровеньки, - вдруг сказала ей тетка. - Ходите. Теперь мы сами уже...
Тетка ничего не сказала обидного, но точно отбросила женщину от себя, та постояла с минуту и пошла прочь.
- Что - знакомая? - спросила Анна.
- Какое там, - безразлично отозвалась тетка. - Смотрели друг дружке за вещами... - Попутчица ее уже не интересовала. - Ну куда, Нюра? Показывай. Как ты тут, обжилась?
Одной рукой Анна прижала к себе Женечку, другой взяла у тетки чемодан чемодан был тяжел, точно набит камнями, - и пошла к выходу.
За оградой ждала машина - грузовик из Сурожской МТС. Шофер должен был получить в Пронске железо, но директор МТС сказал, что железо можно и не получать, возьмут в следующий раз.
Анна из уважения посадила тетку рядом с шофером, отдала ей Женечку, хоть и не хотелось отдавать, а сама с чемоданами забралась в кузов.
- Анна Андреевна, я захвачу человек двух? - небрежно обратился к ней шофер.
Анна понимала, вопрос задается только ради проформы.
Он ушел искать пассажиров.
Вскоре в кузов набилось столько людей, что Анне пришлось потесниться.
- За железом не поедем, - решительно заявил шофер. - Ребенка мотать нечего...
Шофер был в хорошем настроении - не зря сгонял в Пронск машину - и всю дорогу назад гнал грузовик с ветерком.
Платных пассажиров высадил при въезде в Сурож, довез Анну до квартиры и помог даже внести в дом чемоданы.
Тетка вошла в комнатушку Анны и поморщилась.
- Тесно...
Комнатушка и впрямь была тесна, тесна и бедна; и узкая железная кровать, и колченогий стол с подоткнутой под одну из ножек дощечкой, и жалкий комодик с флаконами из-под одеколона - все подчеркивало скудость средств и неустроенность обитательницы комнаты.
Анна обвела комнату взглядом, как будто увидела ее заново.
- Не все сразу, - сказала она. - Будут и хоромы, бог даст.
Тетка сразу почувствовала себя хозяйкой. Сняла пальто, повесила на гвоздь, полезла в комод, сама нашла простыню, занавесила пальто, достала из чемодана сало, лук, домашнюю колбасу.
- Угощай, Нюра, гостей, - весело сказала она. - Русские люди на пустой желудок не калякают.
Анна накрыла на стол, принесла самовар, пригласила к столу хозяйку.
- Тетя Клава, тетя Дуся, - познакомила она тетку с хозяйкой.
Тетка толстыми ломтями кромсала сало.
- Кубанское сальцо, угощайтесь!
В Суроже жили небогато, люди еще еле-еле оправлялись после войны, сало, да еще вдосталь, было в диковину.
Евдокия Тихоновна, натерпевшаяся и голода и холода за войну, выбрала ломтик потоньше, осторожно положила на хлеб.