Наших прокуроров и полицейских служащих выбирают те, с кем они должны бороться по долгу службы. Служащие в Нью-Йорке, само собой разумеется, не осмеливаются трогать тех, от кого зависит их материальное положение. Наши же судьи нередко не обладают никаким знанием законов, и, кроме того, так малограмотны, что не могут написать даже простейшие слова.
Политики заставляют выпускать на свободу отбывающих наказание заключенных, хотя суд признал их виновными. Зачастую обвиняемые покидают зал суда как свободные люди, хотя их приговорили к длительному тюремному заключению.
У нас многое возможно, но я не считаю возможным, чтобы повесили миллионера, даже если бы он совершил гнуснейшее убийство. Все, кто был казнен за последние десятилетия, не имели ни денег, ни политически влиятельных друзей.
Наша административная система в Нью-Йорке предоставляет добропорядочным гражданам гораздо меньшую гарантию безопасности, чем в большинстве городов Европы и даже в русской царской империи. Общественность запугана в такой мере, что видит в полицейском не защитника, а врага.
Мы по горло сыты всеми этими политиками, мошенниками, ворами и мерзавцами, засевшими во всех частях нашего городского управления. Мы по горло сыты господством этих хищников. Мы должны были бы попытаться установить господство джентльменов..."
Так шеф нью-йоркской полиции с примечательной откровенностью поведал об обстановке, царившей в его собственном городе более века назад.
В рассказе Уоллинга Нью-Йорк вполне можно заменить любым другим американским городом, и то, что разыгрывалось на берегах Гудзона, являлось лишь отражением событий в "большой политике" страны...
В 1869 году на пост президента вступил генерал Грант. В том же году оба океанских побережья были связаны между собой железной дорогой. Союзы предпринимателей - "Union Pacific" на Западе и "Central Pacific" на Востоке, ловко манипулируя финансированием строительства через банк в Пенсильвании, получили гигантские прибыли, положив в карманы своих акционеров суммы во много раз большие, чем обусловливалось договорами. Когда дело о расхищении денег из государственной казны чуть не дошло до рассмотрения в конгрессе, железнодорожные компании воспрепятствовали этому обычным них методом: многим конгрессменам, а также и мистеру Колфаксу, вице-президенту США, были подсунуты большие взятки.
Подобные аферы следовали одна за другой. Сочетая эксплуатацию с жульничеством, предприниматели объединялись в акционерные общества, которые быстро концентрировались в могущественные тресты. На поверхность всплывали неизвестные дотоле имена: Вандербильт и Гарриман - в железнодорожных компаниях, Карнеги - в качестве стального короля, Рокфеллер - как основатель "Standard oil company" и самый могущественный из всех финансовый трест Дж. Л. Моргана, своими займами оказывавший влияние на всю экономику США. "Дикий капитализм" в экономике, постоянно переступающий даже собственные правила игры, вполне отчетливо отражался и в политической сфере. До сих пор исследователи ворошат громадный массив политических скандалов и преступлений. Вот выразительный штрих: в 1877 году президент Хейс, несмотря на явный перевес голосов, поданных за его противника Тилдена, обманным путем пробрался в Белый дом. Подкупленный комитет по проверке результатов выборов фальсифицировал их итоги в трех штатах...
Избирательные аферы, политический шантаж, сокрытие подлежащих налоговому обложению сумм и другие тому подобные скандалы сменяли друг друга. При замещении должностей действовала "система добычи" (Spoil System): должность можно было получить только благодаря хорошим связям или за приличную плату. Деловые качества котировались низко. О том, чтобы все шло как по маслу, заботились начальники полиции в графствах и городах, а также главы полиции отдельных штатов. Неугодных свидетелей устраняли, "кляузников" арестовывали или обращали в "правильную" веру.
Вот почему не показалось удивительным событие, происшедшее 2 июля 1881 года. В тот день от руки убийцы погиб следующий президент США - Джеймс А. Гарфилд, пробывший на своем посту всего четыре месяца. Его убил один из охотников за должностями, получивший отставку в "системе добычи". Еще убийство Линкольна показало, что американские президенты не обладают неприкосновенностью; второе покушение подтвердило, что с табу было покончено навсегда; и уже через два десятилетия, 6 сентября 1901 года, убийца-стрелок снова направил оружие на президента - Уильяма Мак-Кинли.
2. Прототип.
Сыскное агентство Пинкертона
Некоторые историки утверждают, что, если бы 14 апреля 1865 года - в день убийства президента Линкольна - Аллан Пинкертон находился в Вашингтоне, а не в Нью-Йорке, он обязательно бы спас президента.
С именем Пинкертона связаны громкие эпитеты: основатель первой криминально-полицейской организации в США и отец американской секретной службы. Кем же был в действительности Аллан Пинкертон?
Он родился в 1819 году в Глазго; молодым эмигрировал в Соединенные Штаты и к 1850 году работал бондарем в Данди, около Чикаго. Однажды в поисках хвороста на одном из островов на озере Мичиган Пинкертон наткнулся на остатки костра. Поскольку в этой местности орудовала банда жуликов, он сообщил о своем открытии шерифу, что и привело к аресту преступников. Эпизод получил хорошее "паблисити". Бондарь из Шотландии сразу же снискал себе репутацию замечательного сыщика.
Аллан Пинкертон мгновенно осознал открывавшиеся перед ним возможности и основал сыскную частную контору, которую претенциозно назвал "Национальное сыскное агентство Пинкертона", хотя в ней насчитывалось всего девять наспех нанятых детективов. В качестве рекламного символа он избрал широко открытый глаз, под которым стояла фраза: "We never sleep" - "Мы никогда не спим". Несомненно, Аллан обладал хорошими сыскными и, как оказалось, серьезными организационными способностями. Удача сопутствовала ему в первых предприятиях, например, в обнаружении фальшивомонетчиков.
Росло число задач, росла численно и качественно организация. "Люди Пинкертона" гонялись за бандитами и грабителями банков, скакали на лошадях за преступниками в прериях, лежали в засаде на крышах вагонов поездов, мчавшихся через Дикий Запад. Серьезной причиной успеха "Пинкертонов", как их стали называть, специалисты считают мастерское искусство маскировки, причем при помощи не только переодевания, но и умения ловко завоевывать доверие преступников и проникать в их банды.
Именно эти способности вскоре принесли "Пинкертонам" славу, причем иногда и весьма дурную.
Зимой 1861 года Аллан Пинкертон находился в Балтиморе - выслеживал банду фальшивомонетчиков, выдавая себя за биржевого маклера. Легенда предполагала многочисленные контакты и в деловых кругах, и в уголовной среде, и на "светском" уровне. Он умел втираться в доверие - и однажды ему стал известен план заговора против вновь избранного президента. По пути в Вашингтон, где он должен был вступить в свою должность, Линкольну предстояла пересадка в Балтиморе. У выхода из туннеля его и должна была сразить пуля убийцы. Пинкертон, как утверждают, немедленно отправился в Гаррисберг, чтобы предупредить Линкольна. Маршрут поездки был без всякого шума изменен, и президент избежал покушения. Так ли это было, до сих пор остается спорным. Во всяком случае, никакого судебного процесса по делу о покушении не проводилось.
Когда несколько позже разразилась Гражданская война, армия северных штатов призвала Пинкертона в свои ряды и подчинила ему службу шпионажа и контршпионажа. Под псевдонимом Аллан он в ранге майора создал первую секретную службу США. Эта организация под названием "Сикрит сервис" продолжала существовать и после Гражданской войны. Существует она и по сей день - в качестве сравнительно небольшой ветви огромной сети секретной службы. Она предназначена для охраны президента и борьбы с фальшивомонетчиками.
Маккенна действует в Редингтоле
В 1866 году майорский мундир Аллана Пинкертона уже давно висел в шкафу, когда благодаря эффектному эпизоду на его агентство вновь снизошла громкая слава.
16 октября вблизи Симора подвергся нападению и ограблению пассажирский поезд. Железнодорожная компания поручила Пинкертону провести расследование.
Детектив Дик Уинскотт поселился в этом городе, поступил барменом в один салун и со всеми установил дружеские отношения, особенно домогаясь знакомства с неким Джоном Рено. Этот человек был не только главарем наводившей страх банды, но и фактически неограниченным владыкой графства Симор. Уинскотт, подружившись с гангстером, установил, что налет совершила именно его банда. Наконец детективу удалось под каким-то предлогом заманить нового дружка на симорский вокзал. В момент их встречи на перроне к платформе подъехал небольшой специальный состав, из него выпрыгнули Аллан Пинкертон и семеро его агентов, схватили Рено и затащили в вагон. Уинскотт вскочил на площадку, и поезд умчался прежде, чем телохранители Рено оправились от неожиданности. Данный эпизод вновь подтвердил, сколь отлично умел Пинкертон использовать тайную агентуру.
