Собственно Минцветмет, ведавший тем НИИ, принадлежал к числу наиболее мощных и влиятельных общесоюзных министерств. Занимались там не столько цветными металлами, сколько стратегическим сырьем для еще более могущественного ведомства — Министерства среднего машиностроения, фактически — министерства атомного вооружения. Примечательно, что оба эти неразрывно связанные ведомства бессменно, чуть ли не до конца советской власти возглавляли «железные» сталинские наркомы: Минцветмет — еще с 1940-го Петр Фадеевич Ломако, а Минсредмаш — с 1957-го Ефим Павлович Славский. Обоих выдвигал еще Сталин, оба трудились над созданием первых советских атомных и водородных бомб в сверхсекретном Спецкомитете при правительстве СССР под личным руководством Берии. Именно этим ведомствам и, во многом, персонально их руководителям, страна была обязана созданием своей ядерной мощи. Вспомнить о них здесь заставляет фундаментальное обстоятельство: буквально закостенев на своих руководящих постах, оба министра оставались ревностными хранителями порядков и духа 1930-х — начала 1950-х годов. Явно будучи убеждены, что это именно их «вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги их вдохновил», и что только так и никак иначе они и должны «воспитывать» своих подчиненных.
Еще один существенный момент: оба ведомства создавались с непосредственным и широким использованием кадров НКВД-МГБ и «спецконтингентов» ГУЛАГа, проще говоря, применяя методы тогдашней госбезопасности и рабский труд зэков. Если даже сегодняшний Росатом несет на себе явственный отпечаток личности и ведомственной принадлежности своего создателя, Лаврентия Павловича, можно представить, какую именно атмосферу культивировали и консервировали в Минцветмете и Минсредмаше Ломако и Славский. Один из бывших цветметовцев заметил в беседе, что в 1970-х — начале 1980-х годов на собственном опыте убедился: и на местах, и в центральном аппарате министерства порядки были предельно суровы, консервативны и, главное, везде господствовал дух секретности и доносительства. Там особо ценили беспрекословных исполнителей, не имеющих своего мнения, идеология которых выражалась постулатом «как прикажете». Вот с этими-то ведомствами и связал поначалу свою судьбу наш герой, получив там, как говорится, путевку в жизнь, трудовую закалку и партбилет (о былом наличие которого нынешний член Бюро Высшего совета партии Единая Россия тщательно умалчивает).
Согласно той же официальной справке, с 1980 года Чемезов работал в некоем «экспериментально-промышленном объединении «Луч», причем с 1983-го по 1988 год возглавлял представительство «Луча» в ГДР. После чего 8 лет служил «заместителем генерального директора внешнеторгового объединения «Совинтерспорт». Эк куда занесло «цветного металлурга», может подумать иной читатель. Не будем торопиться с выводами. Прежде всего, разберемся, что это за «Луч»?
Заглянем в не слишком широко известный, но авторитетный труд «Ядерная индустрия России». Речь идет о научно-производственном объединении (НПО) «Луч» — одном из важных подразделений атомного ведомства СССР. Это закрытое заведение было напрямую связано со стратегическими разработками в ядерной сфере. Длительное время одно из «открытых» его наименований было предельно скромным: п/я 12. Специалисты «почтового ящика» принимали участие в реализации таких проектов, как разработка ядерных ракетных двигателей (ЯРД) и ядерных энергетических установок (ЯЭУ) космического назначения. Уточнить этот факт, уверяют некоторые, сейчас невозможно, поскольку «Луч» якобы давно погас. Как же, погас! Поверхностные исследователи жизненного пути нашего героя плохо информированы: «Луч» не только не погас, но по-прежнему излучает все то же радиоактивное свечение, значась под № 295 в перечне стратегических предприятий и организаций, утвержденном распоряжением правительства РФ № 22-р от 9 января 2004 года. Именуется ныне это заведение ФГУП НИИ НПО «Луч» и находится по тому же адресу: Подольск, Железнодорожная, 24. А на его официальной страничке в графе «Вид деятельности» так же значится: «Уран, Плутоний, Радиоактивные материалы».
На первый взгляд, в «Луче» для Сергея Викторовича продолжалась деятельность все в том же цветметовско-средмашевском русле. Иное дело — непостижимый «Совинтерспорт». Очевидно, как раз этот необъяснимый для непосвященных прыжок во «внешнюю торговлю» и побудил коллег из СМИ к поспешной догадке: «Это разведка! Или контрразведка… Нет, даже, о, ужас, контрразведка в разведке!» Подкреплялось все единственно ссылкой, что, де, в бытность свою в Дрездене Чемезов жил в соседней с Путиным квартире в хитром доме на Радебергер-штрассе, а уж Пути-то заведомо «оттуда»…
Не оспаривая столь веских аргументов, попытаемся разобраться. Знакомый экс-сотрудник разведки, к которому я обращался за консультацией, пожал плечами, высказавшись в том смысле, что вообще-то за давностью лет, а еще более из-за перемен в стране никто уже не скрывает своей былой принадлежности к разведке КГБ. Напротив, до последних пор было модно и почетно напомнить о своей службе рядом с первым лицом государства. Что же до Чемезова, то здесь другой случай. Генерал не отказывается от факта давнего служебного знакомства с В. В. Путиным: «Действительно, мы работали в ГДР в одно время… Жили в одном доме, общались и по службе, и по-соседски». Но при этом между строк дает понять, что служили по разным линиям.
Так, может быть, он из «соседей», как традиционно именуют в ГБ военных разведчиков? Косвенным намеком на это служит рассказ супруги президента в известной книге «От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным». Где, в частности, она упоминает, что в Дрездене их чета соседствовала с семьями не только чекистов, но и военных разведчиков.
Но представляется крайне маловероятным, чтобы сегодняшний высокопоставленный государственный служащий, начальник известной государственной корпорации (т. е. человек публичный) столь упорно воздерживался от упоминаний о своей принадлежности к военной разведке: ничего секретного сам по себе этот факт не представляет. Наши консультанты из военного ведомства лаконично заметили: когда на плечах погоны с такими звездами, «у нас эти вещи уже не скрывают». Наличие же диплома Высших академических курсов при военной академии Генштаба о ведомственной принадлежности не говорит ровным счетом ничего: их наш герой прошел уже в качестве руководящего лица госкомпании, торгующей оружием.
Более логичен иной вариант. Напомним, что в ГДР Чемезов пребывал в качестве главы представительства того самого минсредмашевского «Луча». В Дрездене «лучевое» поле деятельности было достаточно обширным: и урановые рудники компании Wismut AG, и Центральный институт ядерных исследований АН ГДР. Руководителю представительства «Луча» было где применить свои профессиональные знания.
На этом бы и поставить точку — обычная инженерно-руководящая работа? Кабы не генеральские погоны нашего героя: экстерном генералами не становятся. Это обстоятельство заставляет вспомнить о весьма специальной линии в деятельности органов: обеспечение государственной безопасности в экономике. Точнее, как это именовалось в 1980-е годы, «защита интересов обороноспособности и экономического развития СССР». В 1970–80-х годах эту работу по линии атомной отрасли обеспечивали подразделения ряда отделов Второго главного управления КГБ, с сентября 1980 года — специальное управление «П» Второго главка КГБ, затем — Шестое управление КГБ СССР в лице его 2-го отдела. Если предположить, что молодой специалист СВ. Чемезов, — отличник, спортсмен и, разумеется, член КПСС, да и вообще в связях, порочащих его, не замеченный, — в свое время получил приглашение послужить делу защиты атомных секретов Родины в ведомстве Юрия Андропова и, разумеется, исполнительно счел за честь принять это предложение, все становится на свои места. И секретные до поры погоны, и доверительные отношения с коллегой-соседом по Дрездену и, главное, выразительное молчание относительно служебного прошлого. Последнее, поясняют консультанты, очень характерно для тех, кто занимался «контрразведкой на объектах атомной промышленности»: даже простое упоминание конкретного места выполнения служебных обязанностей само по себе может вести к расшифровке важных секретов.
О причинах перевода нашего героя в «Совинтерспорт» гадать не беремся. Но эта контора, как выясняется, если и торговала, то лишь контрактами спортсменов. Несомненно одно: если СВ. Чемезов что и потерял тогда по службе, то благоприобретенные дружеские связи сохранил нерушимо.
ТоварищНасчет тех связей на все времена верна народно-служебная мудрость: «скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Еще на Руси говаривали «попал в случай», имея в виду счастливцев — друзей царя. В конце 1999 года явно «в случае» оказался и наш герой, служивший уже на посту начальника Управления внешнеэкономических связей управделами президента РФ (сам Сергей Викторович однажды обронил, что был рекомендован туда лично В. В. Путиным, который тоже послужил в этом Управлении).
