Те же, кто был в списках гостей, честно признались, что оделись так не благодаря, а вопреки — из революционного желания хоть раз в жизни сделать красивую прическу и облачиться в платье до пола.
И по-моему, это свидетельствует лишь о том, что наша, женская, жизнь в Украине не удалась. И нужно немедленно устраивать революцию с лозунгом:
«Каждой женщине — по вечернему платью!
Каждому платью — по достойному празднику!!!»
Зимняя женщина
«Я благодарю господа за то, что он даровал нам зиму».
Эти слова Ирвина Шоу я повторяю летом, осенью и весной. Моя любовь к зиме — демисезонна. Я одинока в ней и ни разу не встречала человека, разделяющего мои чувства. А потому считаю зиму — своей. И называю себя — «Зимняя девочка».
Моя влюбленность началась давно. Еще в детстве я придумала себе ее. Я знала: Зима не «время года» — она живая. И если долго-долго вглядываться в окно, однажды ты непременно увидишь, как мимо твоего дома пролетит прекрасная женщина с глазами из синего льда и бесконечно длинными волосами из снега, покрывающими собой всю землю.
«А вы знаете, что у эскимосов для снега не одно, а сорок девять разных слов?..»
Вначале ты вдруг замечаешь, что капли дождя не летят на землю неумолимой серой пулей, а начинают медленно кружиться над твоей головой. А значит, это уже не дождь. День первого снега я всегда отмечала в своем дневнике как одно из важнейших событий года. Я, давно разуверившаяся в чудесах, по-прежнему жду его, словно чудо — единственное, в которое не могу не верить. Ибо вот она — небесная манна, падает в твои ладони сверкающей серебряной пылью. Словно зимние божьи коровки, тебе на варежку садятся снежинки, и каждая из них, если поднести ее к глазам, — крохотная леди совершенство. Каждая — неповторима. И, загадывая желание, ты тихо сдуваешь их, отпуская обратно — в небо. Когда хлопья из неиссякающей перины Матушки Метелицы падают на город, я запрокидываю голову, и мне кажется, что я лечу в космос сквозь звезды и звезды летят сквозь меня.
В одно прекрасное утро вы проснетесь и увидите: мир стал белым. Белый цвет любят все. Женщина в белом — всегда нарядна. Невеста в белом платье — вечно прекрасна. Почему же, когда я брежу о белой земле, никто не понимает меня?
Я не люблю лето за его доминирующую материалистичность, срывающую с тебя все покровы. Моя Зима — «Незнакомка» Блока, укрытая шелками и туманами, чье лицо скрыто под вуалью. Снег скрывает несовершенство земли, делая ее идеальной. И ты, чьи глаза выглядывают из-за пушистого воротника, — интригующая и прельстительная. Зимняя женщина! Совершенная, потому что воображаемая. Ибо самая прекрасная в мире Венера не обнаженная, а та, что в мехах. Оттого-то, в противовес всем мужчинам, мечтающим познакомиться с девушкой на пляже, каждая женщина мечтает о шубе.
Зима — культ иллюзий.
Истинная пора женщины-загадки. Женщины-актрисы!
Ведь завтра Новый год!
И будет бал. Маскарад. Вечер. Волшебная, чарующая, колдовская стихия, пользуясь которой, наши праматери сотни лет соблазняли наших праотцов, строя им глазки из-под таинственных полумасок. Разыгрывая сказочных незнакомок, заигрывая и выигрывая их души и сердца.
То время давно кануло в Лету, но Зима, моя добрая крестная, опять подарит его нам — Большой Шанс всех золушек, порабощенных злой мачехой будничности. Тридцать первого декабря ты отбрасываешь свои безликие джинсы и свитер, как надоевшую лягушечью кожу. Обсыпаешься блестками, делаешь умопомрачительную прическу, переоблачаешься в переливающийся вечерний туалет. Сегодня — только сегодня! — правила игры и приличий позволяют тебе все. Месяц может сиять у тебя под косой и звезда гореть во
лбу. Лишь на Новый год платье от Сваровски и выкроенное из фольги — одинаково блестят под луной. Кем бы ты ни была, Зима бросит к твоим ногам реквизит всех сказок мира.
Там же, у ног, окажется и твой принц. И впервые в жизни ты поймешь: «упал от восторга» — не фигура речи!
Ты — его ежедневная, знакомая, заученная наизусть женщина — выходишь из своей комнаты в невероятном новогоднем наряде, и он оступается и летит на пол, не сводя с тебя изумленных глаз. «Боже, какая ты красивая!» Тогда, поднимая его с паркета, я поняла: чудеса под Новый год случаются на самом деле. И в ту же ночь он сделал мне предложение.
«Имя твое — поцелуй в снег.»
Я вспоминаю эти стихи вновь и вновь, когда, вместе с вьюгой, меня закручивает очередной зимний роман и во время поцелуев снежинки тают между нашими губами. Нет, отнюдь не весна, зима — подлинное время любви! Мороз рисует на стекле ледяные пальмы, за окном метель, в коридоре благоухает связанная елка, и так не хочется выходить из дома. В такие вечера влюбленные, как никогда, ощущают свою единственность в мироздании. Они одни в самой сердцевине возвышенной, пугающей, прекрасной зимней саги, отрезанные от всех прочих людей снежной мглой.
Только зимой я все еще могу поверить в слова: «Я тебя люблю». Только когда идет снег. И скоро Новый год. И весь крещенный мир, словно ребенок, начинает играться в елочные игрушки. Город такой торжественно-белый. Вся жизнь раззолочена разноцветными детскими гирляндами. В воздухе атмосфера тревожного уюта. И все как один чего-то ждут.
В это время я готова поверить во все что угодно! В самое лучшее, невозможное, волшебное.
И потому я снова и снова благодарю Господа за то, что он даровал нам Зиму.
Философия подарков
«Дорог не подарок, дорого внимание» — утверждает расхожая истина. И я не собираюсь с ней спорить. Кому приятно иметь дело с невнимательными людьми, способными целый месяц не замечать выставленных в витринах новогодних елок, которые, подмигивая разноцветными фонариками, недвусмысленно намекают нам: пора готовить подарки. Предпраздничный декабрь дорог мне не меньше самого праздника. Быть может, потому, что покупать презенты другим я люблю не меньше, чем их получать.
Мне нравится выбирать на раскладках новогодние открытки и придумывать забавные тексты к ним. Вы посылаете открытки только иногородним? Поверьте, их стоит разослать всем, даже тем, кто проживает в соседнем доме и кого вы намеревались поздравить воочию. Маме, бабушке, тете, сотрудникам на работе, начальнику, подчиненным.
Во-первых, вы попросту подстрахуетесь заранее (на Новый год мобильные линии катастрофически перегружены, и обзвонить всех-всех друзей часто не удается). Во-вторых, одно дело отметить грядущее празднество на фирме и получить от руководства одинаковый для всех подарок-паек и совсем другое — вытащить из своего почтового ящика поздравление тебе лично: от шефа, напарницы или даже коллеги Коли. Ведь это значит, что во всеобщей предновогодней круговерти они нашли время подумать именно о вас — значит, вы что-то для них значите!
Небезызвестный Дейл Карнеги утверждал: наиболее важным для каждого человека является «чувство собственной значимости». И Новый год, как и любой другой праздник, — всегда проверка личной себестоимости. Увы, порой результат ее оказывается весьма плачевен: одиночество. В повседневной жизни вас окружает сотня людей, но лишь двое-трое вспомнили ваш номер телефона после двенадцатого удара часов.
Моя подруга певица, барышня столь же известная, сколь и занятая, призналась мне как-то: «Я заметила, что под Новый год люди впадают в какое-то сентиментальное, по-детски беззащитное состояние, когда любое невнимание близких ранит вдвойне. Словно бы мы все боимся, что Дед Мороз забудет про нас из-за того, что мы в прошлом году плохо кушали. И тебя радует даже глупое поздравление от UMC, присланное на твой мобильный. Вот я и решила скопировать этот принцип. Набрала новогодний текст и автоматически разослала по всем номерам, которые были записаны у меня в телефоне. А то я вечно забываю кого-то поздравить…»
В тот же день я встретила другую подружку — парикмахершу, с которой певица пересекалась от силы пару раз. «Представляешь, — радостно похвасталась она, — я получила от Наташи «эсемеску» с поздравлением. Как приятно, я совершенно не ожидала! Значит, ей понравилась моя прическа, иначе б она меня не запомнила.»
Неожиданное — всегда ценится дороже, чем ожидаемое. Персональное — дороже, чем общественное. Немного лишнего внимания радует в десять раз больше, чем традиционные презенты и поздравления, продиктованные лишь вежливостью и чувством долга.
Да и вообще лучший подарок — это чаще всего нечто «лишнее». Необходимое — неотделимое от прозы нашей жизни — мы купим себе и так. А на Новый год ужасно хочется сказки и волшебства. Правда, я знала одну умную барышню, которая успешно возвела понятие «праздничные дары» в ранг твердоконвертируемой валюты. В промежутках между днем рожденья, Новым годом и 8 Марта она скрупулезно составляла список насущных расходов, а в канун мероприятия раздавала задания своим поклонникам. Помнится, один из них в виде подарка к Рождеству оплатил ей посещение зубного врача. Но, боюсь, мало кто из нас страдает столь непробиваемым рационализмом, чтобы радоваться, найдя под елкой оплаченные счета или ящики с новым кафелем для кухни.