И каждое мгновение любовь вторгается в неизвестное — именно это имеет в виду Иисус, когда говорит: «Бог есть любовь». Бог так же неизвестен, как и любовь. Если вы не живы, не готовы любить и жить в небезопасности, вы не можете продвигаться в Бога, поскольку это еще большая небезопасность, еще большая неизвестность. Так любовь приготовляет вас к молитве. Если вы можете любить и оставаться с неизвестным вам человеком, не сводя его до уровня вещи, не делаясь предсказуемыми, тогда вы готовы к молитве.
Молитва - это не что иное, как любовь, любовь ко всему существованию. Вы живете с существованием так же, как вы живете со своим возлюбленным: вы не знаете настроений, вы не знаете времен года, вы не знаете, что будет. Вы ничего не знаете. И вы все время открываете для себя новое — это бесконечное путешествие.
Третий вопрос:
Может ли тот, кто не просветлен, жить в полной небезопасности и не быть при этом обеспокоенным, подавленным и страдающим?
Полная небезопасность и способность жить в ней - это симптомы просветления. Так что тот, кто не просветлен, не может жить в полной небезопасности, а тот, кто не может жить в полной небезопасности, не может стать просветленным. Это не две разные вещи, это просто два разных способа сказать одно и то же. Поэтому не ждите просветления, чтобы жить в небезопасности, нет! Ведь тогда вы не станете просветленными.
Начинайте жить в небезопасности - вот путь к просветлению. И не думайте о полной небезопасности. Начинайте с того места, где вы находитесь. Вы, какие вы есть, не можете быть полностью нигде, но с чего-то нужно начать. Вначале будет тревога, вначале вы будете чувствовать себя несчастными, - но это только в самом начале. Если вы сможете пройти это начало, если вы выдержите его, страдание исчезнет, исчезнет тревога.
Нужно понять этот механизм. Почему вы ощущаете тревогу, когда чувствуете опасность? Не из-за самой опасности, но из-за потребности в безопасности. Когда вы чувствуете опасность, в вас нарастает тревога, беспокойство. Это нарастание вызывается не опасностью, а вашей потребностью сделать жизнь безопасной. Если вы начинаете жить в опасности и перестаете требовать безопасности, то с уходом этой потребности исчезает и тревога.
Небезопасность - это сама природа жизни. Мир небезопасен для Будды; для Иисуса он тоже небезопасен. Но они не тревожатся, поскольку они восприняли этот факт. Они стали достаточно зрелыми для того, чтобы воспринять реальность.
Это мое определение зрелости и незрелости. Я называю незрелым того человека, который продолжает сражаться с реальностью ради вымыслов и сновидений. Это незрелый человек. Зрелость означает приход к понятиям реальности, когда отбрасываются сновидения, и реальность воспринимается такой, какова она есть. Будда - зрелый человек. Он воспринимает реальность: она именно такая. Например, хотя смерть и существует, незрелый человек думает, что умрут все, лишь он не умрет. Незрелый человек думает, что ко времени его смерти откроют что-нибудь такое, какой-нибудь медицинский эликсир, благодаря которому он не умрет. Незрелый человек продолжает думать, что умирать - это не правило. Конечно, многие умерли, но во всем есть исключения, и про себя он думает, что он и есть исключение.
Когда кто-нибудь умирает, вы полны сочувствия, вы думаете: «Бедняга, он умер». Но вам на ум никогда не приходит, что его смерть - это и ваша смерть. Нет, вы обходите эту мысль. Вы вовсе не касаетесь такой деликатной материи. Вы все время думаете, что то или иное спасет вас - какая-нибудь мантра, какой-нибудь чудотворный гуру. Что-нибудь случится, и вы будете спасены.
Вы живете среди историй, детских историй. Зрелый человек - это тот, кто смотрит на факты и воспринимает жизнь и смерть в их неразрывном единстве. Смерть - это не конец, это самая вершина жизни. Это не что-то вроде несчастного случая, какие случаются в жизни; это что-то, что растет из самого сердца жизни. Смерть растет и подходит к вершине. Так воспринимает ее зрелый человек, и тогда он не боится смерти. Он осознает, что безопасность невозможна. Можно создать фасад: можно иметь счет в банке, можно пожертвовать много денег, чтобы обеспечить какую-то безопасность на небесах, можно все делать. Но глубоко внутри вы знаете, что на самом деле нет ничего безопасного. Банк может обмануть вас, и все знают, что и священник - это тоже обманщик, величайший обманщик. Все знают. Эти священники пишут письма...
В Индии есть мусульманская секта, главный священник которой пишет письма Богу. Вы жертвуете ему определенную сумму денег, и он пишет письмо. Это письмо будет положено вместе с вами в могилу. Деньги идут священнику, письмо отправляется с вами. Но безопасности от этого не прибавляется.
Зрелый человек приходит к понятиям реальности, он воспринимает реальность такой, какова она есть. Он ничего не требует от нее. Он не требователь. Он не говорит: «Она должна быть такой». Он смотрит на факт и говорит: «Да, это так». Такой подход к понятию реальности делает невозможным несчастье - ведь вы несчастливы только тогда, когда требуете чего-нибудь. На самом деле, несчастье - это не что иное, как указатель того, что вы идете против реальности. Вы не в состоянии изменить реальность, реальность изменит вас. Вам нужно прийти к ее понятиям, вам придется уступить ей.
Вот в этом и заключается смысл самоотречения: вам придется уступить реальности. Реальность не уступает, она такая, какая она есть. Если не уступите, будете страдать. Вы все время сражаетесь с реальностью и поэтому порождаете страдание. Это все равно, как пытаться плыть против течения реки, поток которой устремляется к морю. Вам кажется, что река против вас. Река не против вас. Она даже не слышала о вас, она совсем вас не знает. Река просто течет к морю. Это природа реки течь к морю, продвигаться к морю и впадать в него.
Вы пытаетесь двигаться против течения. И может быть, вдоль берега стоят или сидят какие-нибудь глупые парни, которые все время воодушевляют вас: «Ты хорошо делаешь. Не нужно беспокоиться, ведь рано или поздно река вынуждена будет уступить. Ты великий человек, продолжай делать свое дело! Великие побеждают реку». Всегда находятся глупцы, которые воодушевляют вас, поддерживают ваш энтузиазм.
Но ни Александр, ни Наполеон, ни один великий человек, никто и никогда не был способен идти против течения. Рано или поздно поток берет верх. Но когда вы мертвы, вы не можете наслаждаться блаженством, которое было возможно, пока вы были живы: блаженство самоотречения, восприятия, бытия настолько заодно с потоком, что никакой конфликт невозможен.
Но эти глупцы на берегу скажут: «Ты уступил, ты побежден, ты потерпел неудачу». Не слушайте их, просто наслаждайтесь внутренней свободой, приходящей вместе с подчинением. Не слушайте их.
Когда Будда прекратил попытки плыть против течения, все, кто знал его, сказали: «Ты бежишь от действительности. Ты потерпел неудачу, ты потерпел поражение».
Не слушайте, что говорят другие. Почувствуйте свои внутренние ощущения. Почувствуйте, что происходит с вами. Если вы чувствуете, что это хорошо - плыть с потоком, тогда все правильно. Это ваше Дао. Не слушайте никого, слушайте лишь свое собственное сердце. Зрелость воспринимает все, как оно есть.
Я слышал анекдот... Мусульманину, христианину и иудею задали один вопрос. Вопрос был один и тот же. Некто спросил у всех троих: «Что бы вы стали делать, если бы приливная волна обрушивала океан на землю, а вы тонули бы в ней?»
Христианин сказал: «Я перекрестился бы в своем сердце и молил бы Бога впустить меня в рай, открыть мне врата».
Мусульманин сказал: «Я произнес бы имя Аллаха и сказал бы, что это кисмет, судьба, - и утонул бы».
Иудей сказал: «Я поблагодарил бы Бога, принял бы его волю и выучился бы жить под водой».
Вот что нужно делать. Нужно принимать волю существования, волю вселенной, и выучиться жить в ней. Это целое искусство. Зрелый человек принимает все, что есть, не выставляет требований, не говорит ни о каких небесах.
Христианин делал так — он просил, он говорил: «Открой врата небесные». Но он не был и пессимистом, который просто принимает происходящее и тонет. Так делал мусульманин. Иудей принимал происходящее, даже приветствовал его, и говорил: «Это воля Божья, теперь я должен выучиться жить под водой. Это Божья воля».
Принимайте реальность такой, какова она есть, и учитесь, как жить в ней с покорным сердцем, с капитулировавшим эго.
Последний вопрос:
Вы сказали вчера, что жизнь существует вместе со смертью. Тогда объясните, пожалуйста, в чем необходимость трансценденции?
В этом и есть необходимость. Вот она необходимость. Жизнь существует вместе со смертью... если вы понимаете это, вы совершили трансценденцию. Вы воспринимаете жизнь, вы не воспринимаете смерть. Или воспринимаете? Вы воспринимаете жизнь, но отвергаете смерть, и из-за этого у вас постоянные неприятности. У вас неприятности, беспокойства из-за того, что смерть - это часть жизни. Когда вы принимаете жизнь, то и смерть будет рядом, но вы отвергаете смерть. Когда вы отвергаете смерть, вы отвергаете и жизнь, ведь это не две разных вещи. Отсюда-то и ваши неприятности.
