Впрочем, в последнее не поверили бы ни шеф космоцентра, ни коллеги-пилоты, считавшие Соля не знавшим удержу искателем приключений, которому на роду написано сломать себе шею. Оттого и относились к нему без зависти, хотя к успехам других испытывали болезненную ревность.
И вот он — лишний. Выслушивает утешения товарищей:
— Может, еще обойдется!
— Не унывай, дружище, бывает и хуже!
— Вот чудак, да я бы на твоем месте…
Утешают, а сами отводят глаза, потому что слова утешений не искренни, за ними, словно ложка дегтя, — радость: хорошо, что не со мной это случилось.
Соль тоже смотрит в сторону, и ему есть что скрывать — обиду, растерянность, боль.
А вскоре и утешения иссякли: новость перестала быть новостью. Вокруг Соля образовался вакуум. Его не то что забыли, просто пре-доставили самому себе: дескать, бывший запредельщик и так не пропадет, ведь одно из основных прав человека — право на обеспеченное существование.
«Право существовать на всем готовом, ничего не давая взамен», — так с безжалостной иронией перефразировал его Соль.
Прежде он верил, что у него много друзей. Оказалось, не друзья это, — приятели. А единственный настоящий друг — дальний космос, запредел. Только с ним, за пространственно-фазовым рубиконом, Соль бывал по-настоящему счастлив, не испытывал одиночества. Наверное, оттого и балагурил на людях, что в их окружении чувство-вал себя особенно одиноким, но не мог в этом признаться даже само-му себе.
Весельчак, баламут, задира Виктор Соль… Кто отважился бы предположить в недавнюю пору его славы, что скоро он будет по-ставлен в ряд с хроническими неудачниками, не нашедшими себя ни в науке, ни в производстве, ни в искусстве, — ни в чем! Единственная разница — эти люди смирились со своим жалким положением и даже видят в нем привлекательные стороны, а Соль не смирится никогда. И не желает он спекулировать былыми заслугами, ведь не прошлым жив человек, — будущим!
Принимать подачки как должное? Утешаться тем, что общество обязано обеспечить комфорт не только труженику, но и бездельнику?
Вот! Подходящее слово найдено. Он — бездельник! Без-дель-ник!
Соль повторял это расчлененное на слоги слово, приноравливая их к своей тяжелой походке: шаг — «без…», шаг — «дель…», шаг — «ник…» «Без… дель… ник… Без… дель… ник…» — каждый слог словно капля расплавленного свинца.
А время такое мучительно тягучее! Не то, что раньше, когда его постоянно не хватало — даже не обзавелся семьей, мол, успеется…
Зато теперь можно наверстать, благо вниманием девушек не обделен.
Наплодить детишек и вечерами, после очередного дня-пустоцвета, рассказывать им, вскарабкавшимся на колени, о давних-предавних подвигах:
«Однажды на траверзе Альдебарана…»
Скажешь так и сам едва ли поверишь, что это происходило в дей-ствительности. А сын — поверит ли, не сочтет ли хвастливой выдумкой или, в лучшем случае, просто сказкой? Если даже поверит, то все равно когда-нибудь с пробудившейся презрительной жалостью спросит:
— Почему ты сейчас не летаешь к звездам? Боишься, да?
И вряд ли поймет, если молвишь в оправдание:
— Больше всего на свете хотел бы полететь к ним снова, но… не могу.
— Не можешь? — удивится сын. — Ты же запредельный пилот!
— Я был им в прошлом. Бы-ы-л!!!
8. Интракосмос
Неудачи никогда не ввергали Великого Физика в депрессию. Да и слова
«неудача» применительно к результату эксперимента он не признавал. Любой результат, даже отрицательный, — всегда удача, потому что обогащает новым знанием, а оно рано или поздно себя проявит.
Уступив Преземшу, ученый свернул с прямого пути на обходную дорогу, поначалу казавшуюся многообещающей. И действительно, она сразу же принесла шальную удачу, но затем, вопреки ожиданиям, увела в сторону от цели.
Однако то, что на «тупиковом» пути совершено открытие, которое сделало бы честь любому ученому, не могло не льстить честолюбию Великого Физика.
Значит, вовсе не иссяк он, если способен походя изменить картину мироздания. Досадно только, что вселенское зеркало поразительно напоминает пресловутое яблоко Ньютона (велика ли заслуга подобрать падалицу?!).
Великий Физик приглушил досаду юмором («бесплатный сыр бывает только в мышеловках!») и продолжил прерванное.
Нужно было снова двинуться вперед иным путем, а если и он окажется тупиковым, — третим, четвертым, пятым: в науке необходимо долготерпение, лишь бы была ясна цель и мозг не рабо-тал вхолостую…
Иногда это скептически называют методом проб и ошибок. Но и скептики от науки поневоле прибегают к нему, если не удается обнаружить в ее арсенале подходящих «безошибочных» методов, а так чаще всего и бывает, когда встречаешься с чем-то безоговорочно новым, не имеющим аналогов, далеким от догм и стандартов.
«Петля Мебиуса» не оправдала ожиданий, но Великий Физик был интуитивно убежден, что точку на ней ставить рано. Нет-нет, и возникали в памяти Соль, его парадоксальный двойник — Рыжий с престонского стадиона и пугающе странный человек-глыба, роль которого так и осталась неразгаданной.
Великий Физик был бездетен и не испытал родительских чувств. Но почему-то
Соля с самого начала стал называть «сынком». Это слово появилось в его лексиконе впервые и как-то непроизвольно, точно затаилось до поры, а теперь, почувствовав, что в нем нуждаются, выпорхнуло наружу.
Все чаще старик жалел, что у него нет и никогда не будет сына, такого, как Соль, — смелого, прямодушного, полного избыточной энергии и не в отца доброго…
Упрек Преземша больно задел Великого Физика. В тот раз он захотел было, не откладывая ни на минуту, повидаться с Солем, но что-то удержало его от этого естественного поступка. То ли стыдное чувство вины, которую невозможно загладить, то ли, наоборот, неосознанная обида на «сынка» — ведь мог бы и сам вспомнить о старом зануде, так долго мучившем его своими никчемными опытами…
А потом вновь захлестнула работа. Трудиться приходилось, как никогда, плотно. В стратегии поиска по-прежнему преобладали вселенские мотивы. УМ анализировал спектры всевозможных космических излучений, систематизировал обширные, но до сих пор еще разрозненные сведения, переосмысливал математическую теорию Вселенной в свете последнего открытия Великого
Физика, которое тот не спешил предавать гласности.
Еще в прошлом веке была опровергнута теория расширяющейся Вселенной, противоречившая постулату о ее бесконечности в про-странстве и времени.
Ученые пришли к выводу, что во вселенской структуре мироздания происходит колебательный процесс — расширение чередуется со сжатием.
Вселенская петля Мебиуса, этот пасынок могучей мысли Великого Физика, позволила ему столетие спустя изящно развить «колебательную» гипотезу. Он предположил, что Вселенная и ее зазеркальный антипод движутся по встречным векторам времени. Иным и сло-вами, время, вместе с пространством, также испытывает попеременное сжатие-растяжение.
Оставался единственный шаг до открытия, возможно, самого крупного из всех, и Великий Физик его сделал. Долгое время веществу противопоставляли антивещество. Им отводили роль непримиримых врагов, любое соприкосновение которых вызывало взаимное уничтожение — аннигиляцию.
Великий Физик установил, что антивещества не существует. Есть одно лишь вещество, но оно может двигаться во времени по тому или другому из двух противоположно направленных векторов. Их встреча подобна столкновению несущихся лоб в лоб солнц.
«Почему же, оказавшись во встречно-временном зазеркалье, Соль-один и
Соль-два, да и я со своим двойником, не аннигилировали? — спросил Великий
Физик и сам же ответил: — Да потому, что барьер ирреальности переориентирует вектор времени!»
Казалось бы, картина мироздания наконец-то приобрела законченный характер. Но ведь не переворот в космологии был целью, которую поставил перед собой Великий Физик. Да, он испытывал вполне объяснимое торжество, но вместе с тем и чувство неудовлетворенности собой.
«Опять меня занесло не туда, куда надо!» — ворчал ученый, ерзая в своем вибрирующем кресле.
Интуиция подсказывала: цель ближе, чем когда-либо. Но УМ не признавал интуиции, поскольку она зачастую противоречила логике, а с его электронной точки зрения большего греха не существовало. Между тем, вопросы, которые задавал Великий Физик, все чаще носили интуитивный характер. И УМ отвечал на них одной и той же фразой:
— Вопрос сформулирован некорректно.
Чертыхаясь сквозь зубы, Великий Физик переводил задачу на язык формальной логики, но в ответ слышалось:
— Нуждаюсь в дополнительной информации.
И снова:
— Вопрос сформулирован…