— Бедная, беспомощная женщина… Интересно, почему она решила, что ты клюнешь на такую избитую приманку?
— Я не замечал никакой приманки. Мне все это нравилось, я думал, что обрел наконец покой.
— Нашел пресловутое «вечно женственное»?
— Да, я входил в ее дом в Велфорде и думал: вот таким должен быть дом. Такой дом она устроит мне в Нью-Йорке, моя жизнь с ней будет иной, чем с тобой, без подводных течений, без соперничества. Синтия была само ожидание. Она ждала меня. Какой бы мужчина тут устоял?
— Ясное дело, устоять трудно. Она вышла за тебя в тридцать восемь. Значит, целых восемь лет после развода никто ей не делал предложения?
— Не восемь. Пять. Я решил, что ей просто не попадался человек, достойный ее. — Он покачал головой, усмехаясь собственной глупости.
Она улыбнулась в ответ.
— Да ничего подобного! Ты прекрасно знал, черт возьми, что у нее никого нет и она в полной твоей власти. Иначе ты бы не осмелился предложить ей подписать такой брачный контракт.
— Тогда почему она его подписала?
— Потому что она идиотка. Потому что у нее не было над тобой никакой власти.
— Странно, я считал, что у нее огромная власть. — Он шаркнул ногами, задел случайно под столом ее туфлю и быстро подобрал ноги. — Поверь, я смотрел на контракт как на пустую формальность. Я питал к ней искреннее уважение. Если человек беспомощен и не от мира сего, у него нет конкретной власти, но зато есть нечто иное…
Мэрион бросила на него скептический взгляд. Он скривился, будто съел что-то кислое.
— Я думал, что Синтия чище и умнее меня. Что она поймет, почему мне нужен этот контракт.
— Который окончательно лишит ее всякой власти.
— Но я этого не хотел.
— А так получилось.
— В моих глазах она и сейчас имеет огромную власть. Мне трудно объяснить. Что-то непостижимое.
— Власть, которую дает отсутствие власти? Женщины с тобой вряд ли согласятся.
— Тем не менее это так. Слабые всегда обладают властью. Посмотри на всех этих индийских гуру в отрепьях, на грязных старух, которые промышляют гаданьем. Они отверженные, но мы боимся их предсказаний, запоминаем их слова на всю жизнь. Разве это не власть?
— Чушь это, а не власть!
— Ты неправа. Вспомни Джеки Онассис. У нее нет конкретной власти. Она всю жизнь была молчаливой, пассивной, мирилась с бесконечными изменами мужа. И все же нам до смерти хочется знать, что она думает, мы с нетерпением ждем книги, которую она напишет. Мы верим, что она знает что-то такое, что нам недоступно.
Мэрион усмехнулась.
— Поэтому издатели наперебой ее обхаживают? Надеются уговорить написать такую книгу?
— Вполне возможно. Это было бы дальновидно.
Она легко коснулась его локтя, лежащего на столе. Когда-то они оба развлекались тем, что отыскивали почти во всем скрытую личную выгоду.
— Вот у Розалин Картер, — продолжал он, радуясь ее реакции, гордый тем, что она так внимательно слушает, — была настоящая власть. Она даже присутствовала на заседаниях кабинета министров. Но она нам неинтересна. Если женщина обладает мужской хваткой, она перестает нас занимать. В Розалин не было тайны. Ее книга будет так же неинтересна, как чужой пенис.
— Ладно, допустим, в Синтии есть эта чудесная загадочная беспомощность. Что она знала такого, чего не знал бы ты?
— Абсолютно ничего. Это просто иллюзия. Дурацкое мужское заблуждение. От того, что женщины пассивны, они не становятся умнее. Весь этот домашний уют и хрупкость — чистый камуфляж. Они так же мало смыслят в жизни и так же ожесточились, как мы.
— Но мужчины считают, что мы смыслим больше?
— Да, если женщине удается их в этом убедить. Как удалось Синтии. Она била на то, что она такая бедная и беззащитная, такая кроткая…
— И такая сексуальная тоже?
Он поднял брови и не ответил на вопрос.
— На самом деле она чудовище. Опасные признаки были и раньше, но я предпочел их не замечать. А настоящее безумие началось в Рождество, когда она опрокинула елку. Крушила все подряд, как дикий зверь. Может, у нее с Рождеством связано какое-то ужасное воспоминание времен первого замужества. Перед Рождеством многие теряют голову.
— Особенно те, кто тебя окружает, — заметила она, закуривая. — Заваливают весь дом идиотскими, абсолютно бесполезными подарками.
— Но ты никогда не запиралась на целый день в своей комнате, не отказывалась готовить обед.
— Не может быть! А все семейство было в сборе?
— Ну да. Испортила нам Рождество. Я думал, мальчики тебе рассказывали. Во всяком случае, после этого она как будто успокоилась, и я решил, что она выпустила пар и теперь понемногу приспособится к семейной жизни. Не тут-то было! Она делала вид, что любит, но была холодна, как лед. И разговоры шли только об отделке квартиры. Каждый день она отправлялась по магазинам и покупала мебель или тряпки, а дома смотрела невидящим взглядом и делала все автоматически. Она говорила, что магазины на нее странно действуют. Между прочим, квартира получилась отличная. У нее хороший вкус.
— Приятно слышать.
— А потом посыпались счета. Я наивно полагал, что мы уложимся тысяч в пятьдесят. Но отделка квартиры уже перевалила за триста тысяч, самое малое. Плюс она еще затеяла ремонт дома в Велфорде.
— Так она его не продала?
— Ха! Конечно, нет. Она установила там целую систему кондиционеров.
— Хорошо, ты меня убедил, что она — мотовка. Но это не причина, чтобы ее так ненавидеть.
— Теперь ей понадобился бассейн, и она уже заключила контракт, а я и не знал.
— Я думала, ты все равно хотел купить в Велфорде дом побольше.
— Верно, но тот, который ей понравился, стоил полмиллиона, потому что в нем двенадцать комнат и вид на залив и… да ладно.
— И что? Выкладывай до конца.
— Я не могу заплатить за дом полмиллиона, у меня таких денег нет. — Его лицо исказилось от гнева, таким она его еще никогда не видела. И не сразу поняла, что гнев его обращен на самого себя. — Я столько не зарабатываю. Вдобавок я стал хуже ориентироваться, потерял чутье, часто вкладываю деньги не туда, куда надо. Иногда мне кажется, что это тоже из-за нее. — Мэрион не прерывала его, и он продолжал перечислять свои невзгоды, описывать все подробности своей ужасной семейной жизни. — По крайней мере, я убедил ее пойти к психоаналитику. — По выражению его лица можно было догадаться, что и эта мера ни к чему не привела.
Она покачала головой.
— Бедняга! Ну скажи на милость, что ты так упорствуешь? Чего добиваешься? Ты ведь уже все это проходил со мной'.
— Я больше ничего не мог придумать.
— И что сказал психоаналитик?
— Сказала. К врачу-мужчине Синтия обращаться не захотела. Мы нашли женщину. Она сказала, что Синтия отождествляет себя с Сарой и Бет и на самом деле хочет стать ими.
— Стать как они?
— Да, стать свободной и ничем не связанной, как шестнадцатилетняя девушка, но богатой, как жена миллионера. Она доведет меня до банкротства.
— Л ты не можешь ее остановить?
— Я пытался. Я закрыл все ее счета в магазинах, но она ухитряется открывать новые. Она знает, что у меня есть еще жалованье и кое-какие вложения.
— Так разведись и избавься от нее!
— Вряд ли получится.
— Почему же? У вас ведь брачный контракт, так что тебе не придется платить алименты.
— Нет, все не так просто. Если она захочет развестись сама, она не сможет подать в суд на алименты. Но если развестись захочу я, она будет бороться до последнего.
— А-а.
— Или мне надо откупиться. Но как раз этого я не хочу. Во всяком случае, мне надо заново вложить то немногое, что у меня осталось, чтобы возместить убытки за этот год.
Перед ними положили два меню. Предлагался выбор из шести овощных салатов, каждый из которых подавался в отдельной салатнице с приправой из трав или йогурта. У Клэя был такой вид, словно его вот-вот стошнит.
— Увы, здесь не делают бифштексов по-веллингтонски.
Он закрыл меню и швырнул его на соседний столик.
— Мне не хочется есть.
— Хороший знак! Может, Синтия заставит тебя похудеть.
Он сердито посмотрел на нее и, казалось, готов был встать и уйти.
Она опять перевела разговор на Синтию. Дразнить Клэя, обсуждая его вес — а это была единственная болезненная для него тема, — было хоть и очень соблазнительно, но опасно. Чем бы ни кончился ланч, ссориться не надо.
— Как ты думаешь, почему Синтия столько тратит?
— Делает мне назло. Типичное поведение жены, которая сидит дома. И докторша это подтвердила.
— Значит, Синтия знает про твои интрижки на стороне? — небрежно спросила Мэрион.
— Конечно, нет. К тому же я почти завязал.
— Почти? Для нас, женщин, и одного случая хватит. Даже одно подозрение могло ее взбесить.
