тоже был ответ. Я точно знал, что делать, когда начальство в гневе.
– Виноват, товарищ полковник, – хоть и снизу вверх, но я смотрел Денисову прямо в глаза. – Не подумал. Разрешите отбыть в свой кабинет для составления отчета о том вечере?
Полковник подтянул кресло обратно и грузно плюхнулся на него.
– Не разрешаю, – много спокойнее сказал он. – Понапишешь туда всякого, знаю я вас... Просто рассказывай, куда тебя занесло, чтобы я в курсе был.
Я облегченно вздохнул. Расправа откладывалась на неопределенный срок.
Глава 12. «Последний ряд оставив для других»
За прошедшие дни я много размышлял о том, почему тогда, в ту пятницу, так легко согласился на предложение актрисы Татьяны. Да, она меня сразила в самое сердце в тот момент, когда я впервые увидел её на сцене, и потом, после спектакля, я покорно, как баран на закланье, пошел за ней в служебные помещения театра. Зачем я это сделал? Неужели всего лишь в надежде увидеть её в другой обстановке, не подразумевающей ослепляющих софитов, духоты, кучки актеров и целого зала, заполненного зрителями под завязку? Однозначного ответа на этот вопрос у меня не было.
Потом, когда я понял, что эта женщина со всеми своими прелестными потрохами принадлежит Высоцкому, наваждение отпустило, но, видимо, не до конца. Ещё и алкоголь... под его влиянием может всякое пригрезиться, не только исполнение песен Цоя для толпы возбужденных поклонников. Наверное, ещё и обида примешалась – на Высоцкого, на судьбу, на то, что мы принадлежим к разным кругам советского общества, которые не пересекаются, как параллельные прямые... Впрочем, как оказалось, мы находились в римановом пространстве, где этот постулат не действовал, наши круги пересеклись – и она сделала мне предложение, от которого я был не в силах отказаться. Как там говорилось – лучше сделать и жалеть, чем жалеть, что не сделал? Видимо, именно этой максимой я и руководствовался, когда вёз Татьяну к себе домой.
Вопреки моим опасениям, она не выдвигала никаких требований. Покорно сидела рядом на жесткой скамейке поезда метро, взяв меня под руку и прижавшись – не тесно, но достаточно, чтобы я постоянно ощущал её присутствие. Впрочем, зимняя одежда не предполагала каких-то интимных контактов на этой стадии знакомства. Но и дома она легко согласилась на чай и легкий ужин, в хозяйстве Орехова нашлась бутылка неплохого вина, которое мы, впрочем, лишь пригубили...
А утром она просто собралась и ушла. Очень рано, часов в шесть, объяснив, что ей надо быть в другом месте. Наверное, я должен был спросить, что это за место. Возможно, я должен был и спросить, когда мы встретимся в следующий раз. Но ни одного вопроса на эту тему я ей не задал, хотя видел, что она их ждала.
– Я могу тебя проводить или давай вызовем такси, – вместо этого сказал я. – Правда, я не помню телефон нашего таксопарка, но, думаю, справочная нам в этом поможет.
– Нет, это всё лишнее. Я смогу найти дорогу, и такси мне не нужно. Доберусь на метро. Во вторник Володя будет петь в институте... – она забавно сморщила лоб, припоминая. – В институте медико-биологических проблем! Вот. Это на Хорошевском шоссе, рядом с метро. Если хочешь, приходи. Я тоже там буду, я помогу попасть внутрь. В четыре часа. Ты придешь?
– Конечно, – я с усилием улыбнулся.
И она ушла.
Во вторник я никуда не поехал, хотя уйти из Конторы мог в любой момент – а потом прикрыться не явившимся на встречу агентом. Многие сослуживцы пользовались этим; впрочем, и сами агенты частенько не приходили, они были не самые обязательные люди, а телефонов с напоминалками в 1972 году пока не изобрели. Начальство смотрело на эту хитрость сквозь пальцы, во всяком случае, до тех пор, пока оперативник приносил результаты. Но я решил не рисковать – и, как показал четверг, угадал. Судя по всему, я уже был под оптикой, так что поход на концерт для медицинских биологов мог стать той соломинкой, что сломила бы мой хребет.
В принципе, к четвергу я уже был способен мыслить рационально и понимал, что мы с Татьяной будем очень нестабильной парой. Её манера разговаривать, её жесты, всё её женское естество наверняка привлекали кучу мужчин, и я бы в какой-то момент сгорел от ревности и сжёг бы её. Это сейчас, когда она при Высоцком, её коллеги ходят вокруг неё на кошачьих лапках. А когда её мужем будет обычный опер, пусть и из госбезопасности, их ничто не сможет сдержать.
Но всё это я понимал умом, а вот внутри меня поселилась легкая тоска по тому будущему, в котором мы были с Татьяной вместе. Правда, никаких подробностей этого будущего я представить не мог.
Зато очень хорошо представлял, что будет, если мне не удастся удовлетворить любопытство Денисова. Наш начальник человеком был, конечно, справедливым, но при этом очень суровым. «Мой» Орехов пока помогал мне с ним справиться, но в данной ситуации я мог рассчитывать только на себя.
***
– С вашего позволения, Юрий Владимирович, я сначала отвечу на последний вопрос. Эта девушка – актриса театра на Таганке Татьяна Иваненко, любовница Высоцкого. Поехать ко мне она предложила сама, я возражать не стал.
Фамилию Татьяны я узнал очень просто – позвонил в театр и сделал вид, что забыл. Женщины из билетных касс были даже рады помочь поклоннику одной из актрис победить его так некстати нагрянувший склероз.
Денисов недоуменно посмотрел на меня.
– Странная история, не находишь?
– Немного, – я натянуто улыбнулся. – Впрочем, утром она ушла. Телефонами мы не обменялись, о следующих встречах не договаривались... Возможно, это была какая-то прихоть с её стороны. В конце концов, Высоцкий чуть ли не у неё на глазах уехал с той вечеринки с юной поклонницей его талантов.
То, что красавица, комсомолка и спортсменка Нина была в почти невменяемом состоянии, я уточнять не стал.
– Артисты... – осуждающе пробормотал Денисов. – Ну а ты вообще как там оказался? С чего тебя в этот театр-то понесло?
– Дали билеты, я и сходил, – с легким безразличием пояснил я. – Билетов было два, поэтому прямо перед театром предложил этой Нине пойти со мной –
