Она написала письмо дедушке и бабушке. Дедушка и бабушка не получили этого письма. Маленький папа сам вынул его из почтового ящика, сам прочёл и сам порвал. Он порвал это письмо на мелкие кусочки, так оно ему не понравилось. Учительница послала дедушке и бабушке второе письмо. Это письмо понравилось маленькому папе ещё меньше. И он порвал его на совсем мелкие кусочки.
Мне и сейчас стыдно рассказывать об этом. Но так было.
Учительница очень удивлялась тому, что дедушка и бабушка не приходят к ней. Но, пока она писала им третье письмо, маленький папа обыграл чемпиона школы. После этого он решил, что в школе ему больше делать нечего. И он совсем перестал туда ходить. Рано утром он делал вид, что идёт на занятия. Но в его портфеле не было ни тетрадок, ни учебников. Там были две ракетки для пинг-понга, сетка и три мячика. И завтрак, который маленький папа съедал вместо обеда. Весь день он играл в пинг-понг. У маленького паны появилось много новых друзей, тоже помешанных на пинг-понге. Он уже знал в лицо всех московских чемпионов. С ним уже здоровались знаменитые братья Фалькевичи. Его уже приняли в юношескую команду. Он уже проиграл свою первую игру на соревнованиях. Он уже… Но тут учительница. но получая ответа на свои письма и не видя маленького папы в школе, пошла к нему домой. Она не застала там маленького папы. Но она застала дедушку и бабушку. Когда они узнали, что их сын давно не ходит в школу, а вместо этого целый день гоняет мячик лопаткой, они пришли в ужас. Они решили, что маленький папа сошёл с ума. Ведь они не играли в пинг-понг. Они отобрали у него ракетки, спрятали мячики и повели маленького папу к доктору. И не к простому доктору, а к знаменитому профессору. Этот профессор всю жизнь лечил сумасшедших. Но он тоже никогда не играл в пинг-понг. И он никак не мог поверить, что маленький папа бросил учиться из-за этой игры. А маленький папа не мог понять, почему профессор задаёт ему такие странные вопросы. Вот что спрашивал профессор:
Не бьют ли тебя мальчишки в школе?
Нет ли у тебя бессонницы?
Полит ли у тебя голова утром?
Болит ли она вечером?
Не бывает ли у тебя ночных страхов?
Случались ли обмороки и припадки?
На все эти вопросы маленький папа ответил:
— Нет.
Тогда профессор спросил его:
Любишь ли ты свою школу?
Хорошая ли у тебя учительница?
Есть ли у тебя в школе друзья?
Мальчики?
Девочки?
На все эти вопросы маленький папа ответил:
— Да.
Тогда профессор спросил его:
— Нравится ли тебе одна девочка больше всех?
Маленький папа рассердился и сказал:
— Доктор, зачем вам всё это знать? Я бросил школу из-за пинг-понга. А все другие ваши вопросы ни к чему.
— Ну хорошо, — сказал профессор. — Что же ты теперь будешь делать?
— Играть в пинг-понг, — не задумываясь ответил папа.
— А чем это может кончиться? Ты об этом подумал?
— Подумал, — сказал папа, — Мы можем выиграть первенство Москвы по нашей группе.
— Я с тобой серьёзно говорю! — закричал профессор.
— Я тоже серьёзно говорю, — сказал папа.
Тогда профессор махнул рукой, накапал в рюмку лекарства и сказал папе:
— Выпей это.
— Не хочу, — сказал папа, — я здоров.
— А я нет, — сказал профессор и сам выпил капли.
Потом он сказал папе тихим голосом:
— Если я уговорю твоих родителей дать тебе доиграть, обещаешь ли ты мне, что пойдёшь осенью в школу?
— Обещаю, — сказал маленький папа.
Тогда профессор позвал бабушку и дедушку. Он сказал им:
— Мальчик здоров. Пусть играет. Год всё равно пропал. — И он опять выпил свои капли.
И родители увели маленького папу домой.
Команда маленького папы не выиграла первенства. Она заняла второе место. Но маленький папа и до сих пор не считает, что этот год пропал даром. Он хорошо понял, что нельзя жить одним пинг-понгом. Он даже соскучился по своей школе. И осенью с удовольствием пошёл туда. Он окончил школу. Прошло много лет. На шкафу до сих пор лежит его старая ракетка. Дедушка и бабушка до сих пор вздрагивают, когда видят её. А маленький папа смотрит на ракетку с удовольствием. Конечно, глупо было бросать школу из-за пинг-понга. И до сих нор псе смеются над папой, когда слышат об этом. И ему самому это сейчас смешно. А всё-таки пинг-понг — хорошая игра. И я ещё когда-нибудь напишу об этом отдельно. Обязательно напишу.
Маленький папа очень испугался, когда его дочка тоже стала играть в пинг-понг. И он был рад, когда увидел, что она не бросает школу из-за пинг-понга. А ведь она была чемпионкой своей школы.
Вот тут он понял бабушку и дедушку. И он убрал свою старую ракетку подальше в шкаф.
Но иногда он смотрит на неё и вспоминает эту историю.
Виктор Голявкин
Как я под партой сидел
Только к доске отвернулся учитель, а я раз — и под парту. Как заметит учитель, что я исчез, ужасно, наверное, удивится.
Интересно, что он подумает? Станет спрашивать всех, куда я делся, — вот смеху-то будет! Уже пол-урока прошло, а я всё сижу. «Когда же, — думаю, — он увидит, что меня в классе нет?» А под партой трудно сидеть. Спина у меня заболела даже. Попробуй-ка так просиди! Кашлянул я — никакого внимания. Не могу больше сидеть. Да ещё Серёжка мне в спину ногой всё время тычет. Не выдержал я. Не досидел до конца урока. Вылезаю и говорю:
— Извините, Пётр Петрович.
Учитель спрашивает:
— В чём дело? К доске хочешь?
— Нет, извините меня, я под партой сидел…
— Ну и как, там удобно сидеть, под партой? Ты сегодня сидел очень тихо. Вот так бы всегда на уроках.
В шкафу
Перед уроком я в шкаф залез. Хотел мяукнуть из шкафа. Подумают, кошка, а это я.
Сидел в шкафу, ждал начала урока и не заметил сам, как уснул. Просыпаюсь — в классе тихо. Смотрю в щелочку — никого нет. Толкнул дверь, а она закрыта. Значит, я весь урок проспал. Все домой ушли, и меня в шкафу заперли.
Душно в шкафу и темно, как ночью. Мне стало страшно, я стал кричать:
— Э-э-э! Я в шкафу! Помогите! Прислушался — тишина кругом.
Я опять:
— О! Товарищи! Я в шкафу сижу! Слышу чьи-то шаги.
Идёт кто-то.
— Кто здесь горланит?
Я сразу узнал тётю Нюшу, уборщицу. Я обрадовался, кричу:
— Тётя Нюша, я здесь!
— Где ты, родименький?
— В шкафу я! В шкафу!
— Как же ты. милый, туда забрался?
— Я в шкафу, бабуся!
Так уж слышу, что ты в шкафу. Так чего ты хочешь? Меня заперли в шкаф. Ой, бабуся! Ушла тётя Нюша. Опять тишина. Наверное, за ключом ушла.
Опять шаги. Слышу голос Пал Палыча. Пал Палыч — наш завуч…
Пал Палыч постучал в шкаф пальцем.
— Там нет никого, — сказал Пал Палыч. Как же нет? Есть, — сказала тётя Нюша.
Ну, где же он? — сказал Пал Палыч и постучал ещё раз по шкафу.
Я испугался, что все уйдут, я останусь в шкафу, и изо всех сил крикнул:
— Я здесь!
— Кто ты? — спросил Пал Палыч.
— Я… Цыпкин…
— Зачем ты туда забрался, Цыпкин?
— Меня заперли… Я не забрался…
— Гм… Его заперли! А он не забрался! Видали? Какие волшебники в нашей школе! Они не забираются в шкаф, в то время как их запирают в шкафу! Чудес не бывает, слышишь, Цыпкин?
— Слышу…
— Ты давно там сидишь? — спросил Пал Палыч.
— Не знаю…
— Найдите ключ, сказал Пал Палыч. — Быстро.
Тётя Нюша пошла за ключом, а Пал Палыч остался. Он сел рядом на стул и стал ждать. Я видел сквозь щёлку его лицо. Он был очень сердитый. Он закурил и сказал:
— Ну! Вот до чего доводит шалость! Ты мне честно скажи, почему ты в шкафу?
Мне очень хотелось исчезнуть из шкафа. Откроют шкаф, а меня там нет. Как будто бы я там и не был. Меня спросят: «Ты был в шкафу?» Я скажу: «Не был». Мне скажут: «А кто там был?» Я скажу: «Не знаю».
Но ведь так только в сказках бывает! Наверняка завтра маму вызовут… Ваш сын, скажут, в шкаф залез, все уроки там спал, и всё такое… Как будто мне тут удобно спать! Ноги ломит, спина болит. Одно мученье! Что было мне отвечать?
Я молчал.
— Ты живой там? — спросил Пал Палыч.
— Живой…
— Ну сиди, скоро откроют…
— Я сижу…
— Так… — сказал Пал Палыч. — Так ты ответишь мне, почему ты залез в этот шкаф?
Я молчал.
Вдруг я услышал голос директора. Он шёл по коридору:
— Кто? Цыпкин? В шкафу? Почему?
Мне опять захотелось исчезнуть.
Директор спросил:
— Цыпкин, ты?
Я тяжело вздохнул. Я просто уже не мог отвечать.
Тётя Нюша сказала:
— Ключ унёс староста класса.
— Взломайте дверь, — сказал директор.
Я почувствовал, как ломают дверь, — шкаф затрясся, я стукнулся больно лбом. Я боялся, что шкаф упадёт, и заплакал. Руками упёрся в стенки шкафа, и, когда дверь поддалась и открылась, я продолжал точно так же стоять.
