И сразу кончилась сказка. И деревья опять стали деревьями. Кошмарные видения отлетели прочь.
Я бережно укладываю вальдшнепа в сумку, кидаю ружьё на плечо и ухожу не оборачиваясь. У меня такая традиция: в первый день охоты я стреляю только один раз. и именно здесь.
Завтра я пойду совсем в другое место. Там светлая поляна на пригорке с крепенькими молодыми березками. По пути наберу весенних грибов. Послушаю журчание маленьких ручейков, веселое пение птиц и будет еще девять вечеров самой радостной и поэтичной охоты - весенней тяги вальдшнепа.
А сегодня нужно проделать еще очень тяжелый путь через ночной лес с противным, цепляющимся за одежду и бьющим по глазам подлеском. И что меня тянет сюда каждую весну? Понять эту тягу мне непросто, объяснить, скорей всего, невозможно.
7. Удивительное рядом
В бытность свою акционером военного предприятия, я купил на этом заводе экспериментальный мотоцикл. Смотрелся он изумительно - огромные три колеса с протектором, черные широкие подкрылки, хищный вид, можно гонять по пашне за осенними зайцами и забираться в лес по старым колеям. Однако качество его оказалось совсем не таким шикарным, как внешний вид. Почему мы можем делать лучшие в мире танки и ракеты и не можем сделать сносного мотоцикла или автомобиля? Загадка. Этот экземпляр я брал прямо на заводе в экспериментальном цехе. Мне выбрали из семи машин лучшую. Эх, эх, грехи наши тяжкие.
Наши мотоциклы требуют постоянной возни, то с мотором, то еще с чем-нибудь. На этом экземпляре всё время расстраивалось магнето. Настроить его не всегда даже удавалось. Чтобы этого осла завести, нужно было семь потов слить. Причем, толкать кикстартер нужно было в специальной обуви с толстой подошвой иначе можно было пребольно получить отдачу.
Одной из вёсен, я колупался в мотоцикле. Поставил новый чешский карбюратор и попытался завести мотор, но никак не получалось. И вот тут приехал Ильяс на красной Ниве. Вот говорю, и замечательно, сейчас заведем мой мотоцикл и пойдем обедать.
Цепляем мое чудо техники к его машине, я сажусь в седло и выезжаем на дорогу. Дорога огибает мой дом довольно круто, но я не стал ждать прямого участка, воткнул вторую передачу и крутанул газ. Как потом выяснилось, мог бы и не крутить, дроссель и так был открыт полностью - мотор взревел и пошел вразнос на максимальную мощность. Это бы еще полбеды. Самое страшное было в том, что не работало сцепление - тросик соскочил.
С бешенным ускорением мотоцикл рванулся вперед к бамперу машины.
Сколько времени нужно было ему, чтобы проскочить длину троса?
Секунду? Две? На самом деле меньше - трос коротковат. Выключить передачу и затормозить за это время совершенно не реально. При включенном сцеплении передача наверняка проскочила бы со второй на первую через нейтралку. Но это я могу рассуждать сейчас, а тогда у меня на всё про всё были доли секунды.
Я уже описывал эффект «резинового времени» раньше - как я прыгал с трамвая в детстве, как ушли с Художником из драчливого подъезда и другие случаи, но, если тогда еще можно было сомневаться и размышлять о том, что это было, то в этот раз сомнений уже быть не могло. Мало того, что время остановилось почти совсем, ной с законами физики случилось что-то непонятное.
Я спокойно направил мотоцикл в правую сторону от машины, немного привстал в седле и, оттолкнувшись ногами от подножек, прыгнул метров на десять от дороги в поле. Приземлился я там мягко и чинно, как будто на диван прилег отдохнуть, как будто я не прилетел туда на скорости 40—60 км/час. Мотоцикл в это время крутился по обочине, привязанный тросом к машине.
После этого случая, уже нельзя было не сделать соответствующих выводов. Я их, собственно, уже сделал.
Последняя моя попытка организовать какой-то бизнес в Москве была связана с интересной личностью по имени Самсон. Откуда у калмыка-буддиста древнееврейское имя, я не знаю и сам он вразумительно объяснить не смог. Когда я его первый раз увидел, это был немного выше среднего роста, довольно толстый с выбритой до блеска головой калмык, одетый в стиле буддистских монахов.
Лучше по порядку. После второго курса университета у дочери появились проблемы со здоровьем, что-то с нервами и главное - щитовидка. Предложенные врачами меры не помогали, анализы становились всё хуже и хуже, и Художник как-то предложил мне попробовать нетрадиционный метод. У него тогда сильно болела мать - у неё обнаружили рак в неоперабельной стадии, а Самсон помог, по крайней мере, облегчил её страдания.
Я приехал с дочерью в мастерскую Художника. Я уже описывал его это обиталище на техническом этаже высокого дома в Чертанове. Дочь осталась в коридорчике, а я зашел предварительно поговорить. У Художника в мастерской тогда доминировал восточный стиль. Мебель, как таковая отсутствовала, был низенький столик, ковер и подушки. Я присел на подушки и некоторое время мы с Самсоном, молча, смотрели друг на друга. В полумраке комнаты он выглядел великолепно - Тибет да и только. На стене за своей спиной он повесил цветные плакатики с мантрами, на столе курились благовония.
Самсон заговорил первым и сразу выиграл у меня весь дальнейший разговор. Сейчас я знаю, что такое «ясновидение», это нечто сродни тульскому карточному фокусу, но тогда я был поражен - он рассказал обо мне то, что никто про меня знать не мог. Естественно, я сразу стал ему доверять.
Но это еще полдела. Он мне вылечил дочь. После нескольких сеансов анализы у неё пришли в норму, резко изменилось настроение ну, и так далее.
Самсон удивительно делал массаж спины. Я сам пользовался этим несколько раз. Очень странный эффект - после его массажа плечи и спина выпрямлялись, во всем теле появлялась удивительная легкость, менялась даже походка. Этого эффекта хватало на неделю примерно, но всё же! Одним словом, я поверил в него.
Мы с другом Юрой поселили его в только что отремонтированной моими ребятами прекрасной квартире на Павелецкой. Дали ему клиентуру. Начали зарабатывать определенные деньги, но это продлилось недолго. Нельзя начинать бизнес на чувствах, на вере. Нужно верить максимум в полсилы, а лучше не верить вообще. Всё, на чём можно зарабатывать деньги вне чудес. Чудеса в этом мире существуют, но в материальном смысле они совершенно бесполезны. К сожалению, я это понял несколько позже.
Мать Художника, кстати, умерла через пару месяцев после этого. С Художником у меня связано еще одно запоминающееся и даже знаковое событие. Он позвонил мне как-то из Тамани. Он со своим кинематографом вообще редко бывал в Москве, в основном по командировкам, то в Североморске, то в Ялте, а тут скучал в Тамани на съемках какого-то боевика. По телефону он мне жаловался, что там дыра невозможная, что ему скучно, приезжай, дескать, развей тоску.
8. У Черного моря
Его приглашение легло на благодатную почву. Это всегда так бывает в поворотных моментах - всё сходится, одно к одному. Меня тогда необъяснимо вдруг потянуло к морю. Еще зимой я взял немного устриц (из всех морепродуктов я люблю только устрицы, крабы и омары, но особенно устрицы). У меня есть специальный ножичек для вскрывания устриц. Я открыл первую, понюхал раковину (на первой устрице это все делают, чтобы убедиться в свежести) и меня такой ностальгией по морю резанул этот соленый запах, что даже пропало настроение есть. И потом, до самого лета, я всё мечтал о море, везде ловил похожие запахи и шумы, сходные с прибоем. Но как уехать, когда дела держат здесь?
После звонка Художника, я решил, что если поездка к морю не совместима с работой, то нужно бросить эту работу. Ну, по крайней мере, на время. А тут еще Марк напросился. Одним словом, почти не собираясь, мы с женой сели в машину и в три часа ночи выехали в сторону Юга. По пути, в Москве подхватили Марка и начали отдых.
Надо сказать, что к Ростову я уже подъезжал выжатым лимоном. Я плохо переношу бессонные ночи. Решили заночевать здесь. Какая разница, где гулять? - везде отдых и смена впечатлений. Нам тут несказанно повезло. В гостинице у дороги не осталось свободных мест, и нам показали дорогу к их филиалу на другой стороне Дона.
В этом филиале мне настолько понравилось, что потом, проезжая Ростов я стал постоянно останавливаться именно здесь. Здесь было тихо и уютно. Я не привередлив к гостиничным номерам, главное, чтобы был хороший санузел с душем. Дома я хожу в баню не чаще двух раз в неделю, и мне вполне хватает, а в гостиницах почему-то люблю принимать душ два раза в день - утром и вечером. Еще я не люблю окон на юг - жарко.
Здесь все мои пожелания наличествовали. Под затенённым высокой ивой балконом журчал фонтан, а с другой стороны асфальтовая дорожка уходила в песок, выводивший на пологий берег Дона с камышом по сторонам.
У каждого человека бывают на земле места, куда хочется возвращаться еще и еще раз. Для меня это одно из таких мест.