Перед остановкой звуки затихают. Безличный женский голос сообщает: «Кенери-Уарф. Переход на линию Докландс Лайт».
Вдруг вмешивается другой голос: «Поезд следует до станции Стэтфорд».
Люди вокруг вскидывают глаза. Они удивлены. Растеряны.
Пистолет – мечта, которая умещается в руке.
– Так что, значит, я выхожу здесь?
Раньше тут, под землей, люди прятались от падавших с неба бомб. Барьер из стекла и стали скользит мимо, отделяя тебя от пустоты. Перед тобой открывается огромное пространство, заполненное колоннами и эскалаторами, способными перевезти тысячи людей, но в это время дня тут почти пустынно. На платформе юный скейтбордист барабанит ладонями по металлическому поручню. Маленькая мусульманская девочка в ярком розовом платье присела в уголке вестибюля, нюхая открытую упаковку жвачки «Джуси Фрут». Она держит ее у самого лица, жадно вдыхая аромат. На ее отце черные военные ботинки с тщательно отполированными носами. За их спинами – пустой и тихий рельсовый путь.
Ты смотришь, как барьер вновь закрывается, как на уровне талии сходятся полосы, желтая и черная. Стоя на эскалаторе, поднимающемся на третий уровень, на поверхность мира, ты бросаешь первый взгляд на башни и высотки. Громады светящихся зданий-муравейников из стекла и стали, дающие кров шестидесяти пяти тысячам людей-муравьев, зарабатывающих себе на жизнь. А твоя задача – просто убить одного из них. Это – программа-минимум, но кое-что помимо этого тоже не помешает.
Грубо нацарапанная надпись мелькает у тебя в мозгу: «Вот дела рук человеческих, что постепенно и методично уничтожают их».
Здания – те же механизмы; электронные системы, способные слышать, видеть и реагировать на команды. Люди же – всего-навсего планетарная биомасса, перераспределяющая свое бесформенное естество во времени и пространстве.
* * *
– У вас забронирован номер на имя Бетамакс?
Девушка за стойкой администратора посмотрит на тебя и лучезарно улыбнется. – Да, ваш номер готов. Спасибо, что остановились в нашей гостинице!
Цветовая гамма холла отеля резанет глаза: стойки окрашены в густо-розовый цвет, деревянные поверхности тщательно отполированы. За ними – бетонная площадка с фонтаном.
Ты – не более чем вещь, которой нет больше места в этом мире. Устаревшая, просроченная и изношенная. Отвергнутая.
* * *
Ты выйдешь из лифта на двадцать третьем этаже:
– Здесь находится номер 2307?
Оторвавшись от тележки с моющими средствами, горничная улыбнется:
– Пятая дверь по правую сторону, пожалуйста!
Но что-нибудь помимо этого тоже не помешает.
* * *
На экране телевизора в номере появится сначала твое имя, потом – приветственное послание. Ты игнорируешь его. Ты вспоминаешь своего слепого знакомого, который всегда останавливался в отелях «Холидэй Инн», потому что все номера там обставлены одинаково. Ему так проще было ориентироваться.
Первого нападавшего ты обездвижишь, свернув ему шею. Второго ты заметишь в отражении белого кафеля ванной комнаты. У тебя будет достаточно времени, чтобы развернуться и выстрелить ему в грудь. Дважды.
Он упадет, оставляя на стенах и полу кровавые следы пальцев.
Ты позвонишь в сервис обслуживания номеров, чтобы кто-нибудь пришел и отчистил номер от человеческих останков.
– Не включайте уборку в мой счет, – скажешь ты на выходе.
– Обязательно запомню! – с улыбкой пообещает девушка за стойкой администратора. – Спасибо!
* * *
Здесь все ослепляет, но не сияет. Так работают отражающие поверхности. Преобладает ярко-зеленый цвет. Ты доходишь до конца квартала. В этих зданиях должны быть люди, но они кажутся пустыми и лишенными жизни, несмотря на обилие стекла и легкость конструкций. Вид облаков, плывущих в бескрайнем голубом небе навстречу острым карнизам домов, заставит почувствовать себя кружащимся в медленном падении.
Ты на секунду остановишься. Дорога. Отдаленные звуки сирен, странная беззвучность проезжающих мимо машин, колкий холодный ветер, гуляющий в узких переулках между высотками, пролетающие над головой самолеты.
У некоторых зданий есть имена. «Эйч-эс-би-си», «Ситигруп», «Банк Америки».
Приготовьте документы к осмотру.
Ощущение такое, будто ты в транспорте.
* * *
На углу здания бизнес-центра появляется женщина. Длинные темные волосы, покачивающиеся бедра. Судя по одежде, она работает в офисе: аккуратная черная юбка, черный джемпер, лакированные туфли на высоком каблуке. Удивительно, как можно ходить в такой обуви. В руках у нее папка с документами. Резкие порывы ветра треплют подол ее юбки. Она остановится и кивнет медикам в машине скорой помощи, припаркованной у черного выхода отеля. Оттуда вынесут носилки с двумя накрытыми телами.
– Что там случилось? – спросит она.
– Да вот, оказались на дороге, – ответишь ты.
Прикрывая часть лица папкой, она смотрит, как медики загружают носилки в машину.
– Не в то время не в том месте?
– Не совсем, – ответишь ты и, выдержав длинную паузу, добавишь: – Некоторые люди не понимают, что все кончено, пока не увидят изнутри ящик морга.
– Звучит как трейлер к фильму, который не хочется смотреть.
– Мне говорили, что произвожу такое впечатление.
– Вас не убивает улыбка?
– Почему бы нам это не выяснить?
На ее лице возникает слабая улыбка.
– Хорошо! – отвечает она.
2
Стоит только выбраться за пределы Канада-сквер, все вокруг начинает стремительно меняться. Теперь ты видишь, насколько на самом деле тонки, ненатуральны и прозрачны эти строения. Ты сидишь за столиком кафе и думаешь над заказом. Недалеко на стене кто-то написал баллончиком: «Антиобщественных Элементов Нет». На задворках кафе – река: ржавые краны, пустующие хижины и невозделанные земли. Старый, позеленевший бетон.
Ты будешь любоваться ее черными волосами и думать, почему она так быстро согласилась пойти с тобой. Даже если ты и не оставил ей выбора. Повсюду – камеры кабельного телевидения, превращающие все вокруг в серии мелькающих электромагнитных пятен.
* * *
– Они никогда не говорят мне, кого убить, – скажешь ты. – Обычно я должен решать сам.
– Ты это имел в виду, говоря про людей, «вставших на дороге»?
Ты кладешь на стол старую черно-белую фотографию с изображением человека: седеющие волосы, черные, близко посаженные глаза, загадочная улыбка.
– Посмотри, кажется, теперь у него другое имя.
Подойдет официантка в зеленом форменном платье. На ней белый пластиковый бедж с именем и надписью «я могу Вам помочь». Больше всего она похожа на женщину, чье имя пишется древнеегипетскими иероглифами. Бедж на ее шее напоминает золотой талисман. Ты заказываешь кофе.
– Как вы его пьете? – спросит она.
– Прямо из груди, как мамино молоко – скажешь ты.
Минутная тишина, сопровождаемая тупым взглядом. Судя по лицу, к надписи на ее бедже прибавилась частица «не».
– Черный, без сахара, – ответишь ты. – Спасибо!
Некоторое время спустя она принесет тебе бумажный стаканчик с пластиковой крышкой. Ты сидишь и пялишься на него. На соседнем столе лежит газета. Краем глаза ты замечаешь заголовки. «Марсианский робот сошел с ума». «В Нью-Йорке найдено оружие массового уничтожения».
* * *
– Ты ведь нездешний, не так ли? – поинтересуется она, когда официантка медленно отойдет.
– А кто здешний?
Фотография все еще на столе.
– Наибольшую угрозу представляет сейчас не то, что ты сделал, – скажешь ты, – а то, чем ты владеешь. Мы стараемся добыть деньги до того, как в призрачных галактиках вспыхнет война.
– И поэтому ты должен найти этого человека по имени?..
Она замолчит, ожидая, что ты назовешь имя.
– Джон Фредерсон.
Она нахмурится.
– Не думаю, что знаю его, откуда он?
– «Стэндэрт Ойл Нью-Йорк», – начинаешь ты, – «Райбкрг Електроникс Корпорэйшн» Лос-Анджелеса, «Феникс-Дюранго», «Ислам Инкорпорэйтед», русская нефтяная индустрия…
– Везде успевает.
– Москва, Токио, Лондон… Удивительно, сколько вреда может принести система, все еще посылая сигналы.
– То есть твоя задача поймать его и…
– …объяснить почему.
– Тебе не хватает только плаща и пистолета, – скажет она с улыбкой и посмотрит на тебя еще раз. – Или, может, только плаща.
– А в чем проблема? – спросишь ты перед тем, как снять со стаканчика пластиковую крышку и сделать глоток.
– Я не люблю оружие, – скажет она, – оружие убивает людей.
– А разве не для этого оно сделано? – скажешь ты, скривив лицо. – Кофе по вкусу напоминает гербицид. Пойдем, нам пора, – скажешь ты.
* * *
Total Information Awareness [43] и Policy Analysis Market [44] объединились, чтобы совместно заняться прогнозированием возможных политических убийств и возможных террористических актов.
– Куда мы идем? – спросила она, доставая сигареты из черной лакированной сумочки.
– Это обязательно? Сигареты убивают людей.
