Он совершал поездку каждые пару месяцев, и в зависимости от настроения матери — и уровня ее трезвости — этого было либо слишком много, либо недостаточно, чтобы сделать ее счастливой.
Казалось, его мать всегда хотела противоположного тому, чем Сэм занимался в данный момент.
— Думаю, ты можешь просто поставить его вон на ту полку, — ворчала Хелена Комптон. — Не знаю, зачем ты его принес. Ты же знаешь, что я пью только джин и пиво.
Пальцы Сэма ненадолго сжались на бутылке виски, которую он привез с собой, бережно положив на переднее сиденье своего пикапа на всем пути из Бруклина. Его виски, из его первой партии, из винокурни, которую он создал из ничего.
Конечно, это была не первая его бутылка. Он не стал бы тратить эту честь на нее. Но почему-то он подумал, что, может быть, под всей этой горечью она захочет получить хоть кусочек того, во что Сэм вкладывал свое сердце — и сбережения — в течение двух предыдущих лет. Поэтому он принес ей одну из первых специальных бутылок, с этикеткой, которую придумал сам и аккуратно наклеил тем же утром.
Ему не стоило беспокоиться. Отдавать матери даже частичку себя всегда было ошибкой.
— Я знаю, что ты любишь джин, мама, — резко сказал он, ставя бутылку на маленькую потрепанную книжную полку, служившую ей и ее парню домашним баром. — Но Карл любит виски, поэтому я подумал...
— Карл любит Johnny Walker, а не это местное органическое дерьмо по завышенной цене.
— Оно не органическое, — процедил он. — И цена на него не завышена, учитывая, что я принес его в подарок.
На самом деле, ни одно из его виски не стоило слишком дорого. Оно вообще не имело цены. Но он не собирался говорить маме, что не зарабатывает на ROON Distillery. И все же.
Обналичивание его 401(тысячи) для открытия винокурни довело его старого финансового консультанта до сердечного приступа, но до сих пор это стоило того каждое утро, когда Сэм просыпался и понимал, что ему не придется надевать ужасный костюм и галстук и делать всё лишь для того, чтобы произвести впечатление на работе, которую он ненавидел.
Но его сбережений хватило бы ему ненадолго.
Со временем наступает такой момент, когда надо либо делать, либо проваливать. Поскорее.
Но с этим он разберется позже.
Сэм сделал глубокий вдох и пожалел об этом, когда в ноздри ударил запах сигаретного дыма. Можно было бы подумать, что детство, проведенное вдыхая дым из вторых рук, сделало его невосприимчивым, но для него этот запах все еще напоминал о криках и разочаровании.
— Где Карл? — спросил он, осторожно присаживаясь на край потрескавшегося кожаного дивана.
— Работает, — огрызнулась его мать. — Некоторые люди должны это делать, знаешь ли.
К некоторым людям она не относилась. Сэм вспомнил, что она получала по почте чеки по безработице чаще, чем зарплату. Или алименты от одного из шести ее бывших мужей. У Карла, по крайней мере, хватило здравого смысла не жениться на ней, но Хелена так отчаянно хотела выбраться из их разваливающегося дома в Бруклине, что ухватилась за возможность переехать на север штата даже без дешевого обручального кольца на пальце.
Да и для Сэма так было лучше. Увеличение расстояния между ним и его матерью могло быть только благом.
— Где работает Карл, все еще в том гриль-баре вверх по улице?
— Это не гриль-бар, Сэм, это просто бар. Дерьмовая, захудалая забегаловка. Он ненавидит его, но у него нет такой роскоши, чтобы бросить все и последовать мечтами, от которых можно обоссаться в реку.
Обоссаться в реку? Это было что-то новенькое.
Она всегда придумывала странные высказывания, которые на самом деле не были высказываниями, но все они передавали одно и то же значение: Только неудачник бросит многообещающую карьеру инвестиционного банкира, чтобы открыть винокурню на складе в Бруклине.
Чёрт возьми, она ненавидела, когда он был инвестиционным банкиром. Он совершил ошибку, надев костюм, когда зашел к ней с подарком на день рождения четыре года назад, и она обвинила его в том, что он позер из яппи.
(window.adrunTag = window.adrunTag || []).push({v: 1, el: 'adrun-4-390', c: 4, b: 390})
Насколько Сэм мог судить, она просто не хотела, чтобы он был счастлив.
Но ей было очень жаль, потому что он был ближе всех за последние годы.
Во всяком случае, в его профессиональной жизни. А вот в личной жизни...
— Что-нибудь слышно от Ханны? — спросила она, вставая с кресла и отыскивая на полке полупустую бутылку Beefeater’s. В пятьдесят лет она все еще была красивой. Это озадачило его. Конечно, вокруг ее рта были заметны морщины от хмурого взгляда и курения, но в остальном, для женщины, которая бросила свою жизнь на лень, алкоголь и плохих мужчин, она все еще была необъяснимо прекрасна. Конечно, ее одежда не была модной, и она была слишком не по возрасту, но ее волосы были по-прежнему густыми и светлыми, глаза — широкими и голубыми, и ей удалось избежать набора веса в её возрасте.
Он наблюдал за ней, ничего не говоря о том, что она без необходимости отпихнула с дороги его собственный виски, чтобы добраться до своего джина. И уж тем более он не стал упоминать, что сейчас еще нет и двух часов дня. Это было бы пустой тратой времени.
Сэм прижал пальцы к глазам, удивляясь, как и всегда, почему он вообще потрудился прийти сюда.
— Нет, я ничего не слышал о своей бывшей жене, мама. Я не слышал о ней с тех пор, как мы подписали бумаги и очень дружелюбно разошлись шесть лет назад.
Но спасибо, что затронула эту тему.
Хотя это было даже несправедливо. Услышав имя Ханны, он не почувствовал ни малейшей боли. Самое поганое, что Сэм не только не мог вспомнить, почему они развелись, но даже не мог вспомнить, почему они вообще поженились. И он даже не был уверен, что обе причины имеют значение. Они с Ханной не подходили друг другу с первой минуты, и в конце концов они оба это поняли.
Хелена фыркнула.
— Ты не можешь винить ее за то, что она тебя бросила. Если бы ты был хоть наполовину таким же невнимательным мужем, как и сыном...
Сэм плюхнулся обратно на диван.
— Давай, мама. Просто выкладывай всеее что думаешь. Я слушаю.
Она сердито открутила крышку с бутылки тоника. Не было ни шипения, ни льда, но, похоже, ей было все равно, и она не заметила, как плеснула себе в стакан.
— Все, что я хочу сказать, это то, что было бы неплохо видеть тебя время от времени.
— Поэтому ты кажешься такой счастливой, что я здесь.
Она вернулась в кресло и изучала его, и он не в первый раз задался вопросом, почему она так не любит своего единственного сына. Ему хотелось бы думать, что это была обида на то, что его отец обрюхатил ее и исчез. Привязанность к ребенку, которого она не хотела, могла бы немного ожесточить даже хорошую женщину, а Хелена Комптон не была хорошей женщиной.
Но обвинять человека, с которым он никогда не встречался, выглядело как выход из положения, а Сэм, с детства наблюдавший, как его мать винит в своей ситуации всех остальных, был очень склонен к ответственности за свою судьбу.
Это означало, что неприязнь матери к нему была его ошибкой.
Но в такие дни, как сегодня, его это просто не волновало.
— Итак, ты встречался с кем-нибудь ещё? — спросила она после нескольких минут молчания.
Сэм со вздохом сел, протянул руку, чтобы побаловаться с пультом на кофейном столике. Светская беседа. Он мог бы это вытерпеть.
— Встречался. С Анджелой. У нас ничего не сложилось.
— Почему?
Потому что некая черноволосая, голубоглазая секс-бомба сорвала все, положив брошюры о генитальных бородавках в мой бардачок, который Анжела нашла, когда искала салфетку.
— Просто не сложилось, — огрызнулся он.
— Почему?
Действительно? У этой женщины за плечами было шесть неудачных браков, и она не понимала, что иногда — в большинстве случаев — отношения не складываются.
Она ткнула сигаретой в его сторону.
— Держу пари, эта Анжела все поняла.
Не вспоминай о Райли. Не вспоминай о Райли.
