Ковыряясь в пластиковом лотке одноразовой вилкой, я ощущал чужой взгляд. От этого все мышцы были в напряжении, кусок не лез в горло. В конце концов, я решился поднять голову и увидел, что парень даже не смотрел в мою сторону. Он с отсутствующим выражением лица разглядывал соседнее здание, где размещались спортзалы. Другой мог бы назвать воцарившуюся тишину неловкой, но о лучшем я не мог и мечтать.
Минут через пять он опять обратился ко мне:
– Ты действительно счастлив вот так, в одиночестве?
Я отложил недоеденный обед и вскрыл упаковку с витаминизированным соком.
– У меня есть книги. Этого достаточно. На вашем месте, месте учителя, я бы радовался, если ученик уделяет всё свободное время учёбе.
– А как же друзья, увлечения?
– Книги и есть моё увлечение. А друзья… Мне кажется, дружба – это что-то идеализированное. Как и любовь. В книгах герои живут вместе долго и счастливо, а в реальности – разводятся через несколько лет. Или годами изводят друг друга скандалами, мучают и себя и окружающих. Пусть и дружба, и любовь остаются в книгах. А в настоящем мире жить, веря в них, может только слабый и наивный человек.
– А ты, значит, сильный и умудрённый опытом? – парень напротив меня не смог сдержать смешка.
Меня это разозлило. Я сложил руки на груди и хмуро глянул на него:
– Чего вы добиваетесь?
Арс сел прямо на бетон, вынул из кармана чёрную пачку и вытряхнул новую сигарету, достал бензиновую ретро-зажигалку в серебристом корпусе, откинул крышку и пару раз щёлкнул колёсиком, выпуская язычок пламени. Когда кончик сигареты затлел, оставляя в воздухе седой след, он затянулся и посмотрел на меня.
– У меня был друг, похожий на тебя. Даже не друг, просто знакомый. Мы с ним никогда не общались вне вечеринок, но уж если пересекались – всегда находили темы для многочасовых разговоров. Пока наши приятели зажимали девчонок по углам, мы с ним трепались – о книгах, о видео-играх, гаджетах, да и просто на всякие философские темы. Я его считал нормальным парнем, пусть сдержанным и немного застенчивым. В компаниях он всегда держался в стороне, говорил, что любит позицию стороннего наблюдателя. Когда он начал встречаться с девушкой, я сильно удивился, но потом узнал, что инициатором была она.
Арс запрокинул голову и посмотрел в небо. Я машинально проследил за его взглядом. Там плыли рваные лоскуты кучевых облаков.
– Долго эти отношения не продлились. Расстаться тоже первой предложила она. Я как-то разговорил её, и она пожаловалась на его холодность. Ей, видите ли, не хватало проявления чувств, эмоций. Тогда я подумал, что она просто оправдывает свой поступок, – я-то знал, как сильно он её любил. После этого он изменился: выглядел странным и подавленным, стал избегать общения, и со мной в том числе. Меня это встревожило, но я успокаивал себя мыслью, что есть близкие друзья, родные, которые рядом каждый день, которые заметят это странное поведение и поддержат.
Ещё одна сигарета выпала из почти пустой пачки.
– Последний раз я столкнулся с ним в университете. На моё приветствие он не ответил и прошёл мимо. Я не стал его останавливать. И теперь жалею об всем сердцем. Мы создаём будущее не только тем, что делаем, но и тем, что не делаем. Наше настоящее – это следствие совершённых деяний и недеяний, поступков и упущенных возможностей.
Он сделал паузу. Облака всё так же плыли над головой. Они не были похожи на острова, замки или животных – как ни старайся, в них нельзя было увидеть ничего, кроме облаков.
– Он пропал. А через несколько дней его тело нашли у заброшенного здания. Бросился с верхнего этажа. Если бы я только остановил его, заговорил, насильно докопался до причин такого странного поведения… Я не захотел напрягаться, брать на себя тяжесть чужих проблем, я прошёл мимо, увлечённый своими делами и мыслями – и человека не стало. Как мало иногда отделяет жизнь от смерти – иной раз один разговор. Или слово. Или поступок. Или их отсутствие.
Я сидел, заворожённый этой историей и хрипловатым голосом Арса, у меня затекли ноги, но я боялся ими пошевелить, боясь разрушить наваждение.
– Потом меня попросили подобрать пароли к его файлам на компьютере. Почти все личные папки оказались защищены. Родители надеялись, что в них можно найти объяснение его самоубийству, а следствие хотело убедиться, что это действительно суицид и дело можно быстро закрыть. В результате я получил доступ не только к тому, что хранилось на его компьютере, но и к онлайн-дневнику, о котором не знал никто из его друзей и знакомых.
И тогда я понял, что общался всё это время с другим человеком. Между тем, кого видели все мы, включая его родителей, и тем, кем он был на самом деле, пролегала колоссальная пропасть. И эта пропасть была причиной его боли. Окружающие пребывали в неведении, не подозревая, сколько усилий ему требуется для того, чтобы просто заговорить с ними, не догадываясь, что для него каждый день – это очередное сражение со страхами. Он видел оба мира, страдал от этого, но не мог перебраться на другую сторону. Те кратковременные отношения с девушкой, видимо, стали последней каплей. У него не хватило сил, чтобы выразить ей свои чувства, – и это сломало его.
Арс потёр переносицу.
– Я вспомнил о нём, когда встретил тебя.
– Что это значит?
– Тебе действительно наплевать на всех вокруг? Действительно так хорошо в одиночестве? Действительно ли не жалеешь об отсутствии друзей?
У меня вспотели ладони и спина. Я словно попал на допрос.
Конец ознакомительного фрагмента.
