— У двери никого нет!
Я не мог понять, о чем она говорила. Дверной звонок продолжал трезвонить. Я подошел ко входной двери. Через ее стекло виднелись кучи грязного снега в саду и продолжавший трезвонить электрический звонок. У двери действительно никого не было. Иванка мыла посуду, когда этот звонок зазвонил, и когда она поняла, что у двери никого нет, ее рационализм мгновенно исчез, превратившись в сильный страх. Это был очень старинный звонок, так что мне пришлось раскручивать его несколько раз, чтобы отключить звук.
Возможно, из-за влаги замкнуло проводку, — сказал я вернувшейся с работы Лидии, когда рассказывал ей о том, как перепугалась Иванка. Следующие пару суток звонок трезвонил днем и ночью, так что мне пришлось его заменить. Какова бы ни была причина, он звонил как-то необычно и продолжительно, похоже, это был однозначный случай синхронизма с переживаниями Юнга, о которых я размышлял и писал в те дни.
Было сложно понять, почему это событие сдвинуло меня с места, но я все же отправил письмо Кену Гамильтону в Лондон. Он тщательно следил за тем, чтобы никто не вмешивался в его частную жизнь, так что никто не знал его адреса, и мне пришлось отправить письмо через издателя. Я особо не ожидал, что дождусь ответа, но все же он не заставил себя долго ждать.
Дорогой Брат Богдан, делай, что хочешь, таков весь закон.
Я с удовольствием прочитал ваше письмо. Вы первый из Югославии, кто заинтересовался Алистером Кроули. Я чувствую, что ваше намерение написать книгу о Кроули представляет особую важность для дальнейшего расширения человеческого сознания на этой планете. Я предлагаю вам всевозможную помощь в этом. Помимо всех источников, которые вам подобает использовать, я рекомендую вам ознакомиться с «Признаниями», то есть его автобиографией. Если ваша книга будет развиваться и дальше, то я предоставлю вам в распоряжение его неопубликованные письма и фотографии Я бы мог встретиться с вами в следующий вторник между 10 и 11 часами утра. Мой адрес: Праймроз Гарден, 39 (прошу вас о нем больше никому не говорить). До меня можно добраться на поезде, идущем до Эджвер Роуз, либо на всем том, что идет до Колиндейла. Выходите на станции Брент Кросс и от нее поворачивайте направо, как дойдете до второй улицы. Как только пересечете Кресент Роад, то окажетесь в начале Праймроз Гарден. Я буду рад встретить вас.
Любовь есть закон, любовь послушная воле.
Брат Алеин, 489
Поезд прибыл на станцию Брент Кросс на полчаса раньше. Я остановился на чашечку кофе в одной захудалой кафешке, которую держал седой индус. Дело было утром, так что в кафе кроме нас никого не было. Пока я прихлебывал слабый английский кофе, который по крепости не уступал воде с сахаром, я представлял себе, как бы выглядели домработница и секретарь Кроули, поскольку еще никто не видел его фотографии. Скорее всего, я бы опять пришел в изумление, так как люди обычно выглядят совершенно иначе, чем мы их себе представляем.
Я не удивился, когда Кен Гамильтон сам открыл мне дверь. Он протянул руку и, немного сжав мою, произнес: «Добро пожаловать. Надеюсь, вы доехали хорошо». Ему было около шестидесяти, одет он был как английский джентльмен-консерватор из верхушки среднего класса — клетчатый темно-серый жакет, изящные серые брюки из тонкой шерсти и коричневые блестящие кожаные туфли. Оливковая рубашка на нем прекрасно сочеталась с алым шерстяным галстуком. На гладко причесанных темных волосах не было видно седины, как это бывает у венгров. Только глаза выбивались из общей картины знатного сдержанного джентльмена. Светло-зеленые, ясные и искренние — редко когда можно встретить такие глаза у пожилых людей. И эти широко открытые глаза полностью фокусировались на собеседнике. Из-за их блеска, можно было даже подумать, что глаза его были из стекла, или что он носил линзы, как женщины из шоу-бизнеса.
Я ожидал, что он меня встретит традиционной телемитской фразой: «Делай, что хочешь, таков весь закон». Я был рад, что он избежал этого неуклюжего вступления. Кен отвел меня наверх, в свой рабочий кабинет. Стены были уставлены книгами, рисунками и картинами. На некоторых изображениях чернилами и углем я узнал манеру Остина Османа Спэра. Репродукции тех же самых рисунков я встречал в его книгах «Обожествления подсознания» и «Новая жизнь магии» (приблизительный перевод названий книг).
— Есть сандвичи и немного хереса. Пожалуйста, угощайтесь.
Кожаные кресла протерлись от долгого использования, ковер похудел; большинство старинных книжек на полке были мне незнакомы. Тонкие шелковые занавески на окне закрывали собой пустынную улицу, по которой я шел до его дома. Комната находилась с ним в полной гармонии, в ней чувствовались благопристойность и долголетие, поскольку годами там ничего не менялось.
— Я был бы куда более счастлив, если бы вы написали книгу об одном лишь Кроули, но, конечно же, это исключительно ваше решение, — промолвил он и приятно улыбнулся. Приняв расслабленную позу в кресле напротив меня, он скрестил ноги и, переплетя пальцы, положил руки на колени.
— С первого взгляда все эти три личности разнятся друг с другом. Но на самом деле между ними есть много чего общего. Например, Вильгельм Райх неразрывно связан с Кроули. Он ясно рассказал о том, что происходит, когда блокируется и подавляется социальным табу выражение жизненных энергий. Я бы не удивился, если бы он был знаком с учением Кроули. Конечно же, по этому поводу нет никакой информации.
— Я понимаю, о чем вы говорите, но сексуальная энергия и ее использование соответствуют телемитской методологии. Учения о свободе воли и полном освобождении человеческого существа представляют чрезвычайную важность.
— Именно об этом Райх и говорит. Подавление свободного потока сексуальной энергии ведет к созданию нервно-мышечных блоков, щитов из нервов, защищающих человеческое тело. Трудно представить духовно освободившегося человека, скованного физически.
Мне показалось, что моя попытка выразить несогласие по поводу его точки зрения может испортить этот визит в такое место, доступ куда имеют немногие, однако он меня успокоил:
— Возможно, вы и правы. Я не очень хорошо знаком с Рейхом. Прочитал всего лишь одну из его книг. Это было очень давно, так что я не помню, как она называлась. Расскажите мне что-нибудь о себе.
— Особо нечего рассказать, жизнь оккультистов похожа на жизнь яиц, которые выглядят одинаково, как ни посмотри. Несколько лет назад меня посвятили в Стокгольме в одно братство. Ритуал оставил у меня сильное впечатление, однако сами переживания начали угасать со временем. Люди толпятся вокруг меня, однако я сам чувствую себя одиноко. Нет того, похожего на меня человека, с кем бы я мог поделиться своими переживаниями, и что самое ужасное, у меня больше нет новых поистине ценных переживаний. В некоторый период своей жизни я испытал несколько глубоких озарений, которые меня больше не посещали до сегодняшнего дня.
Я надеялся, что он, возможно, направит меня на истинный путь избавления от духовной апатии. Если бы он мог сказать одно слово, то решающее слово, которое смогло бы опять запустить поток предыдущих инсайтов... но он рассеял мои ожидания.
— Такое случается... И как называлось это братство в Стокгольме?
— «Меч Одина». Это официальное название — в братстве его называли просто орденом Одина.
— А-а-а-а, Халинг, — произнес он с небольшим удивлением.
— Вы знаете Халинга?
— Лично с ним никогда не встречался. Какое-то время мы переписывались. Насколько я знаю, он ушел из организации и пошел по собственному пути.
Конечно же, я был удивлен услышанным. Он с сочувствием кивнул головой и быстро добавил:
— Такое часто случается. Люди находятся вместе друг с другом до тех пор, пока испытывают нужду во взаимном психологическом и духовном взаимодействии. Когда такие отношения достигают нижней отметки, людям приходится расходиться, если они не хотят... Давайте поговорим о вашей книге. Вы будете писать книгу на родном языке, правильно я вас понимаю? Я готов помочь вам. Лучшим для этого временем будет тот момент, когда вы завершите работу над первыми набросками своей рукописи. Вам нужно будет послать мне короткую выжимку рукописи, и тогда я посмотрю, чем смогу помочь. Читали «Магические и философские комментарии к „Книге Закона“» Кроули?
— Нет, эта книга была опубликована?
— Да, не так давно Джон Саймондс и я опубликовали ее... Я могу предоставить вам копию... Для меня было бы удовольствием преподнести копию этой книги в качестве подарка. — Он неторопливо поднялся с кресла и направился к полке. Было заметно, как он волочит левую ногу, походя тем самым не на хромого, а на человека, страдающего артритом или каким-нибудь заболеванием тазобедренного сустава. Он достал книгу в твердой темно-голубой обложке и с улыбкой на лице протянул ее мне. На обложке была изображена золотая копия Стелы Откровения, на которой Нюит представала в образе небесного свода, богини безграничного пространства. — Текст достаточно сложен. Кроули не пытался изъясняться на простом языке. Ему нужно было видеть усилия самого читателя. Она, несомненно, поможет вам.
