сыром. 
Увидел сыр «КОСА» — купил сыр «КОСА».
 Они все примерно в одном ценовом диапазоне. Поэтому сыр конкурирует с рыбой, мясом, курятиной, и даже с чипсами.
 Никто не парится и не запоминает названия закуски и Производителя.
 ПРЕДЛАГАЮ
 Добавить на этикетку Вашего сыра маленький QR-код, который будет вести к файлу MP3 с каким-нибудь адыгейским хитом. Уверен, что у вас там есть яркие местные хиты.
 Они просто обязаны быть.
 Так давайте же покажем их миру!
 Класть файлик в одно и то же место с одним и тем же именем, и периодически обновлять. Раз в месяц.
 Как это выглядит в жизни?
 Виталик, Кирилл и Аркаша из Измайлово, Москва решили выпить пива, ну и заодно уже купили в ДИКСИ, ПЯТЁРОЧКЕ или сети «К&Б», какой-то там адыгейский сыр. Какой уж нашли.
 Дальше, выпив и закусив тем сыром, из любопытства, от скуки отсканировали QR-код смартфоном и послушали клёвую адыгейскую лезгинку. Виталик к тому моменту уже напился, возомнил себя пожарной машиной и выбыл из процесса, нарезая круги вокруг стола и громко бибикая, но Кирилл-то с Аркашей ещё вполне адекватные. Они занялись изучением этикетки и прослушиванием хита.
 Кстати, услышав его, Виталик выпал из астрала, схватил в зубы хлеборез и начал танцевать, выкрикивая слово «АССА!».
 Это было глупо и смешно. Одновременно.
 Существует не слабая такая вероятность, что когда в следующий раз Кирилл или Аркадий будут выбирать закуску к пиву, то они вспомнят про тот адыгейский хит.
 И решат послушать его ещё раз. И когда увидят «Адыгейский хит», то выберут его.
 Ту упаковку, что была тогда давно уже выкинули и путь к хиту забыли.
 Но ведь хочется повторить.
 Получается, что таким образом сыр с QR “Адыгейский хит” выигрывает конкурентное сражение у других сыров, воблы, щуки и сосисок.
 Больше того!
 Несмотря на то, что название у сыра «Коса», его между собой будут называть «сыр Адыгейский хит». Даже несмотря на то, что сыр там может быть совершенно банальный с точки зрения самих адыгейцев.
 Во всяком случае так получилось с пляжными тапками, выпускавшимися в СССР в городе Сланцы. На их подошве было написано СЛАНЦЫ. В итоге все тапки-шлёпанцы из резины в СССР стали называться сланцами.
 Я взял первый найденный в интернете адыгейский хит (не знаю о чём там и кто его Исполнитель), назвал файл A-Hit.mp3 и положил его к себе на сайт arkadigl.ru
 И сделал QR-код, указывающий на этот файл (https://arkadigl.ru/mp3/A-Hit.mp3)
 Теперь если этот (или такой же) код поместить на этикетку адыгейского сыра, Вы получите тот самый “партизанский маркетинг”. Эффективный, оригинальный и практически бесплатно. Причём, можно смотреть откуда и сколько откуда скачивали файл A-Hit.mp3 — это штатный функционал любого хостинга.
 Короче: QR наше всё.
 Пусть сыр сам поёт и развлекает Покупателей!
 Вам там лезгинка может быть и приелась. А в Москве, Челябинске, Екатеринбурге и Орске она в самый раз. Что-то новое, необычное и оттуда же, откуда и сыр.
 Это же прикольно! И не Киркоров какой-нибудь.
 Этот румын давно уже всем приелся и надоел…
  PS Дозвониться до Производителя мне так и не удалось — указанный на упаковке телефонный автоответчик переполнен, связи нет, люди трубку не берут и не перезванивают…
   Почему люди умирают во сне? (и как я сам чуть не умер)
  ОткровениеКак я сам чуть не умер
  Тот сон начался сразу с середины — я плыл в Красном море в Хургаде в Старом городе в бухте между Тритоном и Санд-Бичем на глубине где-то метр-полтора, без акваланга, чисто с трубкой, задержав дыхание.
 Спина была свободна, пояса не было, и я ощущал полную свободу.
 Видимость прекрасная! Метров на 15.
 Повсюду рыбки снуют, рыбки, рыбки!
 Справа сверху солнце. Значит сейчас день.
 Красота-то какая!
 Так не хочется всплывать…
 А всплывать надо.
 Дышать-то хочется.
 А для этого надо всплыть.
 А всплывать не хочется…
 А сил терпеть уже нет.
 И тогда я осторожно вдохнул.
 ! Под водой. Чуть-чуть.
 По идее в рот должна была попасть солёная вода, но почему-то пошёл обычный воздух. Причём, без звуков.
 — НичО себе! — подумалось мне, — я с аквалангом, что ли? Это не трубка??? Ух ты! Так можно ж и не всплывать тогда! — и я уверенно задышал во всю глубину своих лёгких.
 Через какое-то время проснулся и думаю:
 — Блин! Это хорошо, что я решил подышать под водой, хоть этого и нельзя было делать. Ведь иначе я задохнулся бы у себя дома в постели сам себе запретив дышать.
 А ведь может быть и так, что это ошибка выжившего.
 Другие не написали точно такой же рассказ только лишь потому, что оказались сильнее меня, и у них хватило воли не дышать под водой.
  10.08.2023 Москва, Преображенская площадь
   Белка к нам приходит (ситком)
  История из жизни
  Летом 2015 года у меня сотрудник Александр Первый пропал — перестал появляться на работе и выходить на связь.
 SMS не проходят. Телефон выключен.
 Я спокойно выждал несколько дней: если там явный труп, например, утонул вместе с телефоном, то его бы уже нашли и сообщили на работу. К сожалению, бывает так, что Работники погибают при очень странных обстоятельствах. (Иванин, например, упал зимой в яму на улице и замёрз там. Судя по записям с камер наблюдения, он ночью шёл один и не видел куда идёт. Возможно, ему в глаза чем-то брызнули. Ну а дальше мороз и ветер сделали своё холодное дело).
 Сходил к кадровикам, взял адрес прописки, и с утра поехал к нему в Ревду. Дом нашёл быстро, вошёл в подъезд, поднялся на 3-ий этаж.
 Камер нигде нет. По крайней мере простых, видимых.
 Подошёл к двери, осмотрел её — открывалась не позднее недели назад. Замки целы. Электросчётчик медленно крутится — значит там внутри хотя бы холодильник работает.
 Аккуратно (в перчатках) потрогал рукоятку двери. Медленно, бесшумно. Дверь закрыта. Это хорошо!
 Вариант с убийством, как в «Брат-2» отпал.
 Спустился вниз, наружу, осмотрел окна третьего этажа нужной квартиры — окна как окна, пожара нет, шторы задёрнуты наполовину, всё как обычно.
 Вывод: на убийство, взрыв, пожар не похоже, а инсульт или инфаркт отметили бы родственники.
 Таким образом Саша внутри? Забухал?
 Я уверенной походкой поднялся на 3-й этаж, скрипнув каблуком повернул налево и нажал на кнопку звонка у двери.
 Трели внутри не последовало.
 Тогда я постучал в дверь рукой:
 — Тук-Тук-Тук.
 Через минуту открылась дверь и на