Старик
(перед статуей Афродиты)
Нет, с юных мы примера брать не будем,Коль мыслят так. Но рабские устаС молитвою к тебе я обращаю,Владычица Киприда. СнизойдиТы к юности с ее кичливым сердцемИ дерзкие слова ее забудь:Нас не на то ль вы, боги, и мудрее?
(Уходит.)
ПАРОД
На орхестру вступает хор трезонских женщин.
Хор
Строфа 1Холодна, и чиста, и светлаОт волны океана скала,Там поток, убегая с вершины,И купает и поит кувшины.Там сверкавшие покровыРаным-рано дева мыла,На хребет скалы суровой,Что лучами опалилоКолесницы дня багровой,Расстилая, их сушила:О царице вестью новойНас она остановила.
Антистрофа 1Ложу скорби судьбой отдана,Больше солнца не видит она,И ланиты с косой золотоюЗа кисейною прячет фатою.Третий день уж наступает,Но губам еще царицаНе дала и раствориться.От Деметры[146] дивной брашна,[147]Все неведомой томитсяМукой бедная, и страшный,Все Аид ей, верно, снится.
Строфа 2Что нам думать? Уж не Пана льГнев тебя безумит,[148] Федра?Иль Гекаты? Иль священныхКорибантов?[149] Иль самойМатери, царицы гор?Мнится, верней: Артемиду,Лова владычицу, жертвойТы обошла нерадиво:Властвует над побережьем,И над пучинами моря,И над землею она.
Антистрофа 2Иль владыку Эрехтидов,Благородного супруга,Тайная в твоих хоромахСвязь пленила — и емуСтала неугодна ты?Иль из родимого Крита[150]В гавань, что гаваней прочихГостеприимнее, прибылВестник с посланием грустным,И приковала царицуЗлая кручина к одру?
ЭподЖребий несчастный жен,Разве он тайна мне?Немощи робкие, сколько таится в нихМрака душевного.Сколько безумия —Носят, как мать дитя…Этот порывПрихоти немощной в сердце и мне проник.Но к Артемиде, деве небесной,Стрелы носящей, я,В родах хранящей, яГромко взывала. ИАртемида мне между бессмертнымиВсех и теперь милей.
ЭПИСОДИЙ ПЕРВЫЙ
Из дворца на низком ложе выносят полулежащую Федру. С ней старая кормилица и служанки.
Корифей
Вот старая няня…За ней из дворца несут сюда ложе царицы.Какая бледная! Как извелась,Как тень бровей ее растет, темнея!О, что с ней?..Любовью тревожной полна я.
Кормилица
О, слабость людская, о, злые недуги!Что делать я буду? Чего мне не делать, скажите?
(К Федре.)
И светлое солнце, и чистое небо,Дитя, над твоею недужной постелью…Ты воли просила:«На воздух несите», — рабыням твердила.Минута, — и спальня нам будет милее.Желанья что волны. Что тень твоя радость.Что есть — надоело, не мило, а еслиЧего мы не видим, душа загорелась:Скорее, скорее. Ей лучше ль уж, право,Больною лежать, чем ходить за больной?Там тело страдает, а тут и душаТвоя изболеет, и руки устанут…Да, жизнь человека лишь мука сплошная,Где цепи мы носим трудов и болезней.Но быть же не может, чтоб нечто милее,Чем путь этот скучный, за облаком темнымДля нас не таилось. И если мерцаньяМятежного ищем душой на земле мы,Так только затем, что иной не причастимМы жизни, и глаз человека не властенПодземные тени рассеять лучами,Что лживые сказки душою играют.
Федра
Подняться хочу я… Поднять с изголовьяМне голову дайте… Нет силы… Все телоМое разломило… За белые рукиВозьмите меня вы, за слабые руки.Долой покрывало! Мне тяжко, рабыни…Пусть волосы льются и плечи оденут…
Кормилица
Немного терпенья, дитя, не мечисьТак дико… Собою владей, и недугТебе покорится. Ты только подумай:Ведь ты ж человек — обреченный страданью.
Федра
Мне ключ бы гремучий, студеный и чистый:Воды бы оттуда напиться… я послеВ развесистой куще б улечься хотела,Среди тополей и на зелени нежной.
Кормилица
Опомнись, опомнись.Не стыдно ль желанья такие безумноКидать при народе…
Федра
Оставьте… Туда я… Я в горы хочу,Где ели темней. Где хищные сворыЗа ланью пятнистой гоняются жадно.О, ради богов…Когда бы могла я живить ее свистом,О, если бы дротик к ланите под сеньюВолос золотистых приблизить могла я…
Кормилица
Уж это откуда желанье, не знаю…По зверю охота — твоя ли забота?А если воды ключевой захотелось,Ходить недалёко — источник у дома,И пей себе, сколько душа твоя просит…
Федра
Туда, Артемида, царица приморья,Где кони песчаные отмели топчут!О, если б туда мне, в урочища девы,И мне четверню бы венетскую в мыле.
Кормилица
Чего еще просит? Безумные речи!То в горы, по чаще лесистой с охотойЗа ланью гоняться… то ей на прибрежьеПодай колесницу… Гадателя надо,Чтоб бога нам назвал, которому в мыслиПришло твой рассудок с дороги обычнойУвлечь в эти дебри. Здесь вещего надо.
Федра
Несчастная! Что я? Что сделала я?Где разум? Где стыд мой? Увы мне! Проклятье!Злой демон меня поразил… Вне себя яБыла… бесновалась… Увы мне! Увы!Покрой меня, няня, родная, покрой…Мне стыдно безумных речей…О, спрячь меня! Слез не удержишь… бегут.И щеки горят от стыда… возвращатьсяК сознанью так больно, что, кажется, лучше,Когда б умереть я могла, не проснувшись.
Кормилица
Закрыла… Чего уж? Самой-то в могилеСкорей бы землею покрыться. Судьба ведьЗа долгие годы чему не научит…Не надо, чтоб люди так сильно друг другаЛюбили. Пусть узы свободнее будут,Чтоб можно их было стянуть и ослабить,А так вот, как я эту Федру люблю,Любить — это тяжкое бремя. На сердцеОдно, да заботы, да страхи двойные.Вот подлинно — где ты уж слишком усерден,Там много ошибок да мало утехи…Всегда я скажу: ты излишнего бойся,Все в меру — и мудрые скажут: все в меру.
Корифей
Ты старая и верная раба,Вспоившая царицу.Видим, гореКакое-то у Федры, но понять,Какой недуг у ней, — не понимаем.Душа горит твоих послушать слов.
Кормилица
Когда б сама я, жены, понимала…
Корифей
Причину мук ты знаешь, может быть.
Кормилица
И тоже нет. Она давно таится.
Корифей
А как слаба она… Как извелась…
Кормилица
Не ослабеть, как третий день без пищи!
Корифей
В безумии она?.. Иль смерти жаждет?
Кормилица
Конец один. Причины ж я не знаю.
Корифей
На мужа я дивлюсь… Что ж смотрит муж?
Кормилица
Я ж говорю тебе — она таится.
Корифей
