Пятнадцатилетний мальчик мог, а вы?..
И вы можете.
Лучше вы, чем случайный приятель, который сорок минут пролетом будет в аэропорту и обещал смотаться на такси, если вылет задержится, а такси нет…
Не советую полагаться на приятелей, если можно самому.
Равно как не советую останавливаться на одном источнике информации. Сколь бы категоричен он ни был. Любую информацию следует дублировать и перепроверять. Раз. Два. Три. До полной уверенности в ее истинности.
К примеру, когда мне надо в незнакомом городе найти какой-нибудь адрес, я спрашиваю дорогу минимум у трех человек. И иду, только если их показания сходятся. А если разнятся — ищу четвертого, пятого и шестого.
Точно так же следует поступать вам.
В рассказы о блате, взятках не верьте. Просто на всякий случай. Слушать можете, кивать можете, соглашаться можете, но верить — упаси вас бог! Даже если это сплошь и рядом. Но все равно, пока непосредственно с вас не затребовали денег — взяток нет! А то вы сдуру отчаетесь и перестанете учить билеты и останетесь дома.
И уж тем более не верьте в невозможность чего-либо.
Даже когда верите — все равно не верьте! Все у вас получится! У других, может быть, нет, а у вас все будет нормально!
Я никогда не верил. И всегда все получалось.
И у тех, кому я советовал не верить, — получалось.
И у вас получится!..
Но даже если не получится, вы в проигрыше не останетесь. Потому как пусть не на самую вершину, но куда-нибудь повыше вскарабкаетесь. И по ходу выработаете столь необходимую в жизни технику карабканья. И технику закрепления.
Так что не бойтесь ошибиться в целях. Иногда процесс бывает важен не менее итога. Ну не станете вы кем хотели, станете кем-нибудь другим. Преуспевающим журналистом, если научитесь добывать информацию. Разведчиком, если поймете, как выуживать из нее крупицы истины. Политиком, если сообразите, как можно ею манипулировать. Газетным магнатом, если сможете ее продавать.
Информация, она всегда в цене.
Поэтому даже тогда, когда вы добились чего хотели, не пренебрегайте информацией. Информация лишней не бывает. Бывает запоздалой. Это вам любой третьесортный шпион подтвердит.
Моя хорошая приятельница, пять раз поступавшая в МГУ и на шестой наконец поступившая, вылетела оттуда из-за отсутствия какой-то справки, затребованной комендантом общежития. Она об этой справке ничего не знала. Она об этой справке не удосужилась узнать.
Не повезло ей.
Вам, хочется надеяться, повезет. Ведь вы знаете, что тот, кто владеет информацией, — владеет миром.
Убедил?
— Убедить-то, может, убедил. А толку что? Кто меня в ту Москву или Париж пустит.
— А кто может не пустить?
— Родители! Они у меня знаешь какие? Не то что в Москву, в соседний двор не разрешают… Так что…
А вот тут я не согласен — пустят. Даже если не захотят — пустят. Никуда не денутся!
Авторское отступление, адресованное подросткам и рассказывающее об умении убеждать родителей в том, о чем они слышать не желают
И не станут слышать, если вы будете вести себя как капризный ребенок. Если придете домой, бухнетесь на пол и станете биться головой о линолеум и кричать: «Хочу в Мо-скву-у! Хочу-у-у! Да-айте Москву».
Тогда, конечно. Тогда надо перевернуть вас на живот, закатать юбочку и всыпать ремешком по первое число. И носом в угол поставить. Раз вы ребенок.
А если не ребенок, то и ведите себя не как ребенок. То есть поменьше кричите, плачьте и возмущайтесь и побольше обосновывайте свою позицию.
Почему вы собираетесь ехать.
Куда собираетесь ехать.
Почему именно туда, а не куда-то еще.
Где будете жить.
Что будете есть.
Как держать связь с домом…
— Нет, папа, в их Четвертом педе конкурс меньше, чем в нашем единственном. Я узнавала.
Общежитие там дают.
Билет стоит…
Не потеряюсь. Пять остановок с одной пересадкой в метро и автобусом номер… до места.
Свихнуться я могу и здесь. Здесь даже легче. Там учиться надо.
Да, если вы посчитаете, что учеба пошла мне не на пользу, вы вернете меня домой. Это будет справедливо.
И так — дальше. На каждое родительское «А вдруг…» — ваш обоснованный ответ.
А самое главное, подтверждайте свою решимость делом. Дело убеждает сильнее слов.
К примеру, начинайте заниматься самоподготовкой. Тем более что она не будет лишней. Садитесь за стол и час или два зубрите билеты, осваивайте новые профессии, занимайтесь творчеством.
Сами. Без уговоров, понуканий и угроз.
Что поразит ваших родителей и убедит в серьезности ваших намерений. В необратимости ваших намерений. Если два часа в день занимается, когда раньше пять минут не заставишь…
А если еще начать копить деньги. И заранее купить билет…
То, смею вас уверить, ваши родители станут вашими союзниками. Так как болеют душой за свое чадо. И желают ему добра. А если чадо отправится в дальние края без денег, без крова, без помощи и пригляда кого-нибудь из взрослых, то добра не будет.
• И родители сразу начинают предлагать деньги, адреса, связи.
Не знаю случая, когда бы родители, осознавшие, что остановить своего ребенка не могут, не стали бы ему помогать.
Всегда помогали.
И всегда будут помогать.
А остальное зависит от вас.
Глава 28. О пользе самопроверок, или Прежде чем браться за гуж, убедись, что дюж
Эта глава менее оптимистична, чем предыдущие. Потому что одно дело хотеть и совсем другое — мочь. Хотеть мы можем. А вот мочь…
Это именно тот камешек, о который спотыкаются все. Только одни спотыкаются и идут дальше. А другие спотыкаются и падают. И лежат. Всю жизнь.
Потому что как все — хотели. Но как другие не смогли.
А вы?
Вы можете или нет?
— Да я… Да запросто… Да море по колено…
— А если не на словах? Если проверить ваших планов громадье делом?
— Как это?
— Просто. Попробовать написать роман или хотя бы эссе, если вы считаете, что вы писатель. Решить тысячу уравнений, если вы предполагаете, что вы математик. Выйти на ринг, если вы боксер…
• Делом доказать, а не рассказом о деле. Делом!
• Для начала проревизовав свои таланты, о чем я уже писал.
Способности. К языкам, точным наукам…
