Я думаю, ты хочешь узнать историю нашего знакомства. Это случилось тридцать лет назад или чуть больше. Ведь тебе тридцать! Я даже не знаю точной даты твоего рождения. Отец, называется! В то время я окончил институт и получил работу в солидном издании. Но с испытательным сроком. Все зависело от меня, а я, как ты уже знаешь, склонен к выпивке, а порою пускаюсь в загул. Дали мне койку в общежитии, временную прописку, и я стал думать: что бы мне такого сделать, чтобы прославиться? Мне была нужна модель. Женщина, не просто красивая, а муза!
Я пошел в театральное училище, где как раз шел набор на первый курс. Красавицы со всей страны съехались в Москву в надежде стать актрисами. Я крутился среди абитуриенток, высматривая ту, которая должна была стать моей музой.
И я встретил твою мать. Ей было восемнадцать, один раз она уже провалилась на экзаменах и приехала вновь попытать счастья. Хороша, как ангел. Высокая, длинные светлые волосы, огромные глаза. Но, видимо, одной красоты мало. Нужен еще талант, а его-то у нее как раз и не было. Ее не приняли и во второй раз. Я помню, как она с возмущением говорила об одном из членов экзаменационной комиссии, чье покровительство отвергла.
Я предложил ей фотосессию. Она согласилась, но не сразу. Мне долго пришлось убеждать ее, что я порядочный человек и хочу только сделать серию снимков. В общем, она согласилась мне позировать. Вот тут все и началось!
Мы сами не заметили, как влюбились друг в друга. Через какую-то неделю уже жить друг без друга не могли. Она решила остаться в Москве и пошла работать на стройку, лишь бы получить временную прописку и койку в общежитии. Я ничего не мог для нее сделать. Зарплата у меня мизерная, да и времена тогда были другие. Без постоянной прописки ни кооператив построить, ни квартиру снять…
Встречались то у нее, то у меня. А в основном в фотостудии. Сделанные мною снимки вызывали восхищение! Говорили, что у меня талант. Но у меня был талант, пока была она. Только я, дурак, этого тогда не понимал.
После того как мы расстались, все пошло на спад. Но я этого не замечал. Я все еще думал, что иду в гору, хотя давно уже топтался на месте, а потом сполз потихоньку вниз. Молодые осваивали цифру, а я все упрямился, ворчал. Пока не отстал от жизни окончательно. Не думай, что я этого не понимаю…
Но тогда я даже получил лестный отзыв одного маститого фотографа и закрепился в издательстве. А портрет Эвелины поместили на обложку популярного журнала. Ее узнала вся страна! Этот журнал до сих пор у меня хранится, да и у нее наверняка. Ведь это был ее единственный успех как модели. Зато какой!
И тут у меня началась звездная болезнь. Я уже видел себя великим фотографом, лауреатом всемирных выставок, на съемку к которому знаменитости занимают очередь… С Эвелиной я стал обращаться пренебрежительно, говорил: помни, девочка, кому ты всем обязана. Она же подурнела, вдруг стала болеть. Я потерял к ней интерес, тем более что ко мне уже ломились другие девушки, не менее красивые. Теперь-то я понимаю, в чем дело! Она была беременна, но ничего мне не сказала. Изредка мы встречались, и мне казалось, Эвелина чахнет. Я даже предложил ей лечь в больницу, раз у нее такое слабое здоровье.
В конце концов, она сказала, что выходит замуж за начальника участка. Раньше, он, мол, не замечал ее, в спецовке да каске. А как увидел фотографию на обложке журнала, так и влюбился. Да что он! Вся страна! Журнал-то продавался, как в одной известной песне поется, от Москвы до самых до окраин. Долго потом в редакцию приходили письма. «Кто та девушка на обложке?», «Дайте адрес, влюбился, SOS!». А я, признаюсь, эти письма рвал. Из ревности, что ли? Не знаю. Но богатого мужа она таки нашла. Благодаря мне.
В общем, она сказала, что выходит замуж, и мы потеряли друг друга из виду. Женщин у меня потом было много, но не сложилось. Я ни разу больше не влюблялся, серьезных отношений ни с кем не заводил. Я все постигал секреты мастерства, ночи напролет просиживал в лаборатории. Ни разу так и не женился. И детей не было. Да я об этом и не думал. Когда наваливалась тоска — пил. Работал и пил, пил и работал. За пьянку выгоняли, вновь принимали… Я жил по углам, на съемных квартирах. Да ты знаешь, я тебе рассказывал. Никчемный человек Павел Сгорбыш.
Иное дело — твоя мать. Святая женщина! Запомни это. И не смей ее осуждать.
Когда я позвонил ей, она ничего не стала отрицать. То есть это она мне позвонила. Совсем запутался… Помнишь, ты дал ей номер моего мобильного телефона? Я же услышал имя и обо всем догадался. Нетрудно сложить два и два. Эвелина само по себе имя редкое. А уж Эвелина Вячеславовна… Она тоже догадалась, что за Павел Сгорбыш работает вместе с ее сыном. И тут же мне позвонила. Она боялась, что… В общем, боялась. Ты не сказал, что женщина, которая мне будет звонить, твоя мать. Сказала она. Сама начала этот разговор, и тут уж я все понял. Она не умеет врать. Я же говорю: святая женщина!
Мы ведь с тобой могли так и не встретиться. Я не знал, что у меня есть сын, а она забыла о моем существовании. Столько лет прошло! До сих пор слышу ее взволнованный голос:
— Не понимаю, Павел, как это случилось? Почему? Почему вы все-таки встретились? Злой рок какой-то! И Леня к тебе прикипел. Только и слышу: Сгорбыш да Сгорбыш. Андрей просто с ума сходит от ревности! А меня это мучает. Я чувствую: что-то случится. И все время боюсь.
Ее муж все знал. Но тридцать лет я не появлялся, и он привык считать тебя своим сыном. Никому и в голову не приходило, что он тебе не отец. Ну, не похож ты на него, значит, похож на мать! Тебя воспитали как Петровского. Все считают, что у тебя отцовская хватка…
Это я замутил воду. Заладил:
— Нам надо встретиться, нам надо встретиться…
— Чего ты хочешь? — спросила Эвелина.
Чего я хотел? Да я и сам толком не знал. То ли рассказать тебе обо всем, то ли не рассказывать? Мы несколько месяцев работали бок о бок, и вдруг… Я тобой гордился! Помнишь, твой портфолио? Моя настольная книга, я пролистал ее раз сто. И это мой сын! И похож ведь! Всю последнюю неделю я ношу в кармане твою фотографию, три на четыре. Все не могу с ней расстаться.
Я так хотел услышать подробности о твоем детстве, юности, о том, любишь ли ты отчима? Какие у вас отношения? Я ведь всю жизнь был один, как перст. И меня это не волновало, пока на горизонте не замаячила старость. До пенсии пять лет. Пролетят — и не заметишь. Вот тут и вспоминаешь о стакане воды, который некому будет подать. В общем, меня охватили противоречивые чувства. Я, как заведенный, повторял только одно:
— Нам надо встретиться, нам надо встретиться…
— Хорошо, — согласилась наконец Эвелина. — Но ты придешь под видом фотографа, и Андрей ничего не будет знать.
Я вынужден был согласиться. Твой отчим ведь никогда меня не видел. Мы раньше не встречались. Фамилию мою знал, под снимком на обложке журнала была подпись. Знал, что отец ребенка — тот самый фотограф.
Мы договорились встретиться в пятницу вечером. Узнав, что ехать надо Рублевку, я понял, что Эвелина — женщина богатая. Разумеется, я слышал о госпоже Петровской и ее муже-миллионере, но я ведь не знал фамилии человека, за которого Эвелина вышла замуж, а светскими сплетнями не интересуюсь. У меня и своей работы хватает. Фотографии в журналах не рассматриваю, кроме своих, разумеется. Профессиональные ревность и зависть. А тут я сообразил: Эвелина Петровская! Так вот кто это! Выходит, ты, ее сын, все это время водил меня за нос.
Я не нашел ничего лучшего, как напиться. Видишь, какой я трус? А потом…
Потом наступил тот злополучный день. Пятница. Я уже не хотел ехать, но деваться некуда. Сам напросился. Я старался с тобой не общаться, все время боялся, что проговорюсь. Это все равно, что владеть редчайшим алмазом и не иметь возможности кому-то его показать. С таким настроением я и поехал на Рублевку. Побрился, разумеется, переоделся, облился одеколоном, с утра не пил. Сначала завез альбом с фотографиями, — помнишь заказ для Сидора Михайловича? А уж потом поехал к Петровским.
Меня встретила горничная и провела к хозяйке. Аппаратуры при мне было не много, так, для виду. Ведь никакой фотосессии мы не планировали. Эвелина меня поначалу не узнала. Зато я ее — сразу! Она стала еще красивее — настоящая дама, светская львица, и я стоял перед ней, не дыша. Надо отдать должное твоей матери, она женщина деликатная. Сделала вид, что не замечает перемен, произошедших во мне, предложила кофе…
В этот момент к твоему отцу приехал важный гость, и Эвелина сказала, что должна ненадолго меня оставить. Черт меня дернул подойти к окну! Они расположились на лужайке перед домом. Я пригляделся и обомлел: в гости к Петровскому пожаловал Сидор Михайлович! Директор комбината. Один, без второй половины. Вернулась Эвелина, сказала:
— У мужа деловая встреча. Я в делах Андрея не участвую.
— Что за дела? — вскользь поинтересовался я.
