и помогла набросать идеи для главы. А ещё, пока ты писала диссертацию, я работала над книгой. Не то чтобы видеть за противоположным концом стола человека, который страдает над одной страницей третий час, доставляло мне садистское удовольствие, но это мотивировало страдать не меньше, запускало механизм социалистического соревнования и не позволяло без остатка отдаться прокрастинации.
Друг-философ Саша Катунин, спасибо за историю: в разговоре об античном сторителлинге ты произнёс три слова, которые были мне так нужны: Игорь Евгеньевич Суриков (вам тоже спасибо за курс лекций о Гомере).
Друг-востоковед Макс Крылов, спасибо за расширение горизонтов: без тебя я бы ни за что не осмелилась так свободно распространяться в книге о Японии и её искусстве. С тобой я сверяла каждую строчку в соответствующей главе, ты вычитывал биографические справки о японских художниках, ты был и остаёшься моим незаменимым консультантом в вопросах искусства исламского мира. Ты переводил иероглифы на картинах Ван Гога, ты помог даже с переводом письма Томаса Гейнсборо лорду Хардвику!
Мой сирийский дедушка Ахмед, моя осетинская бабушка Света, мой русско-украинский дедушка Валентин и моя русская бабушка Лида, мои мама и папа, мои родственники – мусульмане и христиане, спасибо вам за меня. Вашими стараниями вся моя жизнь – сплошной увлекательный тренинг по кросс-культурной коммуникации. Нет, по кросс-культурной любви.
Мои сёстры Маняша и Лиза, спасибо за сказки: кажется, пересказывая вам на ночь чужие истории и сочиняя свои, я научилась сторителлингу. По крайней мере, с них всё началось.
Мои братья Паша и Петя, спасибо за карантин: ничто так не развивает креативное мышление, как игра с вами в Древний Египет, уроки наскальной живописи и попытки увлечь вас прописями.
Моя сестра Люда, спасибо за тебя: наблюдая за тем, как ты себя исследуешь, слушая тебя, наводя мосты, видя, как ты подбираешь ключики к братьям и к себе, я учусь и развиваю эмоциональный интеллект.
Мэрилин Стокстад, спасибо за смену угла зрения: я долго сопротивлялась вашему рационалистическому, утилитаристскому взгляду на искусство, но в конечном счёте именно он помог мне заземлить собственное отношение к искусству и признать немаловажную роль, которую клиентоориентированность сыграла в его истории.
Сальвадор Дали, спасибо за личный бренд: в конце концов, именно из лекции о твоём опыте выросла идея цикла лекций о навыках будущего, а потом и этой книги.
Сергей Дягилев и моя мама (опять!), спасибо вам за последнюю главу: чем больше я вгрызалась в законы системного мышления, тем больше вопросов и путаницы было в голове, но потом пришли вы двое и за полчаса всё расставили по местам.
Спасибо Ивану Морозову и Сергею Щукину: именно с осмысления вашего опыта, который не поместился в эту книгу, начался длинный путь изучения лидеров мнений в сфере искусства.
Подписчики в твиттере, спасибо за всестороннюю помощь с источниками: Kerekes-Nagy Gáspár нашёл, где хранится единственный сохранившийся портрет Сары Бернар кисти Луизы Аббема{157}, Иса Адаман и Анастасия Спиренкова прислали статью LinkedIn, упомянутую во введении, Инга Овсепян поделилась «Алисой» из домашней библиотеки для эпиграфа к главе о непрерывном обучении.
Саша Бусанкин, спасибо за крылья: несмотря на адскую работу реаниматолога в эпоху коронавируса, ты находил время и силы читать каждую новую главу, бережно давал обратную связь, воодушевлял писать дальше и просто поддерживал так, как только ты один умеешь. Ещё и снабжал медицинскими источниками – без твоей помощи некоторым главам не хватало бы фундамента. Ты – моя опора и мой маяк. Страшно подумать, насколько позже эта книга случилась бы без тебя, если бы вообще случилась.
Именной указатель
Луиза Аббема (1853–1927) – французская художница Прекрасной эпохи, официальный художник Третьей республики. Портретист, скульптор, иллюстратор, акварелист, дизайнер, муралист, автор многочисленных статей об искусстве. Соединила в своей работе достижения академизма и импрессионизма. Кавалер ордена Почётного легиона. Прославилась в 23 года, написав портрет своей возлюбленной, актрисы Сары Бернар.
Фанни Абингтон (Фрэнсис Бартон, 1737–1815) – английская актриса и законодательница мод. Играла главным образом на сцене лондонского театра Друри-Лейн, позднее перешла в Ковент-Гарден. Позировала Джошуа Рейнольдсу для нескольких портретов.
Данте Алигьери (Дуранте дельи Алигьери, 1265–1321) – итальянский поэт, писатель, философ, теоретик лингвистики и политики. Наиболее известен как автор поэмы «Комедия» (1308–1320), к названию которой Джованни Боккаччо добавил слово «божественная». В отличие от большинства современников, Данте писал не на латыни, а на родном языке. Один из величайших поэтов в истории Италии.
Эль Анацуи (род. в 1944) – ганский скульптор, живёт в Нигерии. Вдохновляется традиционным искусством Ганы, использует в работе дерево, глину, objets trouvés. Известен настенными скульптурами из бутылочных крышек. К 1990 году достиг международного признания. Почётный доктор Гарвардского университета.
Ганс Христиан Андерсен (1805–1875) – датский писатель, поэт и театральный актёр. Писал рассказы, романы, повести, пьесы и сказки, пронизанные христианской моралью, оставил автобиографию. Хотя наибольшую известность Андерсену принесли сказки, он настаивал, что не является детским писателем.
Фра Беато Анджелико (Гвидо ди Пьетро, 1387/1400–1455) – итальянский художник эпохи Раннего Возрождения, доминиканский монах, католический святой. Прозвище, под которым прославился, буквально переводится как «брат блаженный ангельский». Наиболее известен фресками, которыми покрыл стены монастыря Сан-Марко во Флоренции.
Лев Бакст (Лейб-Хаим Розенберг, 1866–1924) – белорусский и российский художник, работал преимущественно в Петербурге и Париже. Акварелист, станковый живописец, портретист, иллюстратор. Член объединения «Мир искусства», художник по костюмам и сценограф «Русских сезонов». Способствовал популяризации ориентализма и восточной экзотики в Париже.
Альберт Кумс Барнс (1872–1951) – американский коллекционер искусства, химик, писатель, бизнесмен и просветитель. В 1900 году совместно с Германом Хилле разработал антисептик аргирол, в 1902-м основал A. C. Barnes Company для производства аргирола, в 1929 году продал компанию. С 1912 года Барнс собирал коллекцию, в которую на момент его смерти входило более 4000 предметов, включая 181 картину Ренуара, 69 – Сезанна, 59 – Матисса, 46 – Пикассо, а также работы американских, африканских, китайских и других художников. На основе коллекции в 1925 году была открыта галерея. Барнс написал ряд книг об искусстве и вёл семинары по философии, эстетике, психологии для рабочих собственной фабрики.
Александр Бенуа (1870–1960) – русский художник, критик, историк искусства, мемуарист. Занимался живописью, графикой, иллюстрацией. По образованию юрист. Основатель объединения «Мир искусства» и видный участник «Русских сезонов». После Октябрьской революции возглавлял картинную галерею Эрмитажа. В 1926 году эмигрировал во Францию.
Сара Бернар (Генриетт Розин Бернар, 1844–1923) – французская актриса театра и кино еврейского происхождения, которую при жизни называли «божественной Сарой». Занималась также живописью, скульптурой, режиссурой. Успешно гастролировала по всему миру, играла как женские, так и мужские роли, имела собственный театр. Сотрудничала с Альфонсом Мухой, который создавал афиши для её спектаклей. Награждена рыцарским крестом ордена Почётного легиона.
Эмиль Бернар (1868–1941) – французский художник, примитивист, символист, поэт, критик, автор пьес, теоретик клуазонизма, член группы «Наби». Дружил и состоял в переписке с Ван Гогом, Гогеном, Сезанном.
Джованни Лоренцо Бернини (1598–1680) – итальянский живописец, скульптор, архитектор, театральный
