Лиза. Но не сердитесь?..
Каренин. Разве я могу на вас сердиться?
Лиза. Я просила вас потому, что знаю, что вы любите его.
Каренин. И его и вас. Вы знаете это. И люблю не для себя, а для вас. И я благодарю вас за то, что вы верите мне: сделаю, что могу.
Лиза. Я знала. Я вам все скажу: я нынче ездила к Афремову узнать, где он. Мне сказали, что они поехали к цыганам. И вот этого я боюсь. Этого увлечения я боюсь. Знаю, что если его не удержать вовремя, он увлечется. Вот это-то и нужно. Так вы поедете?
Каренин. Разумеется, сейчас.
Лиза. Поезжайте, найдите его и скажите, что все забыто, что я жду его.
Каренин (встает). Но где искать его?
Лиза. Он у цыган. Я сама была там. Я была у крыльца. Хотела послать письмо, потом раздумала и решила просить вас… адрес вот. Ну, так скажите ему, чтобы он вернулся, что ничего не было, что все забыто. Сделайте это из любви к нему и дружбы к нам.
Каренин. Сделаю все, что могу. (Выжидает, потом кланяется и уходит.)
Явление двенадцатое
Лиза одна.
Лиза. Не могу, не могу. Все лучше, чем… не могу.
Явление тринадцатое
Лиза, входит Саша.
Саша. Ну что? Послала?
Лиза делает утвердительный знак головой. И он согласился?
Лиза. Разумеется.
Саша. Зачем его — не понимаю…
Лиза. Кого же?
Саша. Да ведь ты знаешь, что он влюблен в тебя?
Лиза. Это все было и прошло. Но кого же ты хочешь, чтобы я просила? Как ты думаешь, вернется он?
Саша. Я уверена, потому что…
Явление четырнадцатое
Те же и Анна Павловна.
Анна Павловна входит, Саша замолкает.
Анна Павловна. А Виктор Михайлович где?
Лиза. Уехал.
Анна Павловна. Как уехал?
Лиза. Я просила его исполнить мою просьбу.
Анна Павловна. Какую просьбу? Опять секреты?
Лиза. Не секреты, а просто просила его самому передать письмо Феде.
Анна Павловна. Феде? Федор Васильевичу?
Лиза. Да, Феде.
Анна Павловна. Я думала, что между вами все отношения кончены.
Лиза. Я не могу расстаться с ним.
Анна Павловна. Как, опять все сначала?
Лиза. Я хотела, я старалась, но я не могу. Все, что хотите, но только бы не разлучаться с ним.
Анна Павловна. Так что же, ты хочешь вернуть его?
Лиза. Да.
Анна Павловна. Опять пустить к себе в дом эту гадину?
Лиза. Мама, я прошу вас не говорить так про моего мужа.
Анна Павловна. Он был муж.
Лиза. Нет, он теперь мой муж.
Анна Павловна. Мот, пьяница, развратник, и ты не можешь с ним расстаться?
Лиза. За что вы меня мучаете? Мне и так тяжело, а вы точно нарочно хотите…
Анна Павловна. Я мучаю, так я уеду. Не могу я видеть этого.
Лиза молчит. Я вижу, что вы этого хотите, что я вам мешаю. Не могу я жить. Ничего я в вас не понимаю. Все это по-новому. То развелась, решила, потом вдруг выписываешь человека, который в тебя влюблен.
Лиза. Ничего этого нет.
Анна Павловна. Каренин делал предложение… и посылаешь его за мужем. Что это? Чтобы возбудить ревность?
Лиза. Мама! Это ужасно, что вы говорите. Оставьте меня.
Анна Павловна. Так мать выгони из дома, а развратного мужа пусти. Да я не стану ждать. И прощайте, и бог с вами, как хотите, так и делайте. (Уходит, хлопая дверью.)
Явление пятнадцатое
Лиза и Саша.
Лиза (падает на стул). Этого недоставало!
Саша. Ничего. Все будет хорошо. Мамá мы успокоим.
Явление шестнадцатое
Те же и Анна Павловна.
Анна Павловна (молча проходит). Дуняша, мой чемодан!
Саша. Мама! Вы послушайте! (Уходит за ней и подмигивает сестре.)
Занавес
Картина вторая Явление первое
Комната у цыган. Хор поет «Канавелу». Федя лежит на диване ничком, без сюртука. Афремов на стуле верхом против запевалы. Офицер у стола, на котором стоит шампанское и стаканы. Тут же музыкант записывает.
Афремов. Федя! Спишь?
Федя (поднимается). Не разговаривайте. Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля… Теперь «Не вечерняя».
Цыган. Нельзя, Федор Васильевич. Теперь пусть Маша одна споет.
Федя. Ну, ладно. А потом «Не вечерняя». (Опять ложится.)
Офицер. «Час роковой». Согласны?
Афремов. Пускай.
Офицер (к музыканту). Что ж, записали?
Музыкант. Невозможно. Всякий раз по-новому. И какая-то скáла иная. Вот тут. (Подзывает к цыганке, которая смотрит.) Это как? (Напевает.)
Цыганка. Да так и есть. Так чудесно.
Федя (поднимаясь). Не запишет. А запишет да в оперу всунет — все изгадит. Ну, Маша, валяй хоть «Час»! Бери гитару. (Встает, садится перед ней и смотрит ей в глаза.)
Маша поет. И это хорошо. Ай да Маша. Ну, теперь «Не вечерняя».
Афремов. Нет, постой. Прежде мою, похоронную.
Офицер. Отчего похоронную?
Афремов. А это оттого, что когда я умру… понимаешь, умру, в гробу буду лежать, придут цыгане… понимаешь? Так жене завещаю. И запоют «Шэл мэ вèрста», — так я из гроба вскочу, — понимаешь? (Музыканту.) Вот что запиши. Ну, катай.
Цыгане поют. А, каково. Ну — «Размолодчики мои».
Поют. Афремов делает выходку. Цыгане улыбаются и, продолжая петь, хлопают. Афремов садится. Песня кончается.
Цыган. Ай да Михаил Андреевич, настоящий цыган.
Федя. Ну, теперь — «Не вечернюю».
Явление второе
Те же. Входит цыган.
Цыган (к Феде). Вас барин спрашивает.
Федя. Какой барин?
Цыган. Не знаю. Одет хорошо. Соболья шуба.
Федя. Барарай? Ну что же, зови.
Явление третье
Те же, без цыгана.
Афремов. Кто ж это к тебе сюда?
Федя. А черт его знает. Кому до меня дело? (Встает, шатаясь.)
Маша уходит и что-то говорит по-цыгански с своими.
Явление четвертое
Те же, без Маши. Входит Каренин. Оглядывается.
Федя. А, Виктóр. Вот кого не ждал. Раздевайся. Каким ветром тебя сюда занесло? Ну, садись. Слушай, Виктóр, «Не вечерняя».
Цыгане поют. Вот это она. Вот это она. Удивительно, и где же делается то все, что тут высказано? Ах, хорошо. И зачем может человек доходить до этого восторга, а нельзя продолжать его?
Музыкант (записывает). Да, очень оригинально.
Федя. Не оригинально, а это настоящее…
Афремов. Ну, чавалы, вы отдохните. (Берет гитару и подсаживается к Кате.)
Музыкант. В сущности, оно просто, но только ритм.
Каренин. Je voudrais vous parler sans témoins.[71]
Федя. О чем?
Каренин. Je viens de chez vous. Votre femme m'a chargé de cette lettre, et puis…[72]
Федя (берет письмо, читает, хмурится, потом ласково улыбается). Послушай, Каренин, ты ведь знаешь, что в этом письме?
Каренин. Знаю. И хочу сказать…
Федя. Постой, постой. Ты, пожалуйста, не думай, что я пьян и мои слова невменяемы, то есть я невменяем. Я пьян, но в этом деле вижу все ясно. Ну, что же тебе поручено сказать?
Каренин. Мне поручено найти тебя и сказать тебе, что она… ждет тебя. Просит тебя все забыть и вернуться.
Федя (слушает молча, глядя ему в лицо). Я все-таки не понимаю, почему ты?
Каренин. Лизавета Андреевна прислала за мной и просила меня…
Федя. Так…
Каренин. Но я не столько от имени твоей жены, сколько сам от себя прошу тебя: поедем домой.
Федя. Ты лучше меня. Какой вздор! Лучше меня нетрудно быть. Я негодяй, а ты хороший, хороший человек. И от этого самого я не изменю своего решения. И не от этого. А просто не могу и не хочу. Ну как я поеду?
Каренин. Поедем теперь ко мне. Я скажу, что ты вернешься, и завтра…
Федя. А завтра что? Все буду я — я, а она — она. Нет. (Подходит к столу и пьет.) Зуб лучше сразу выдернуть. Я ведь говорил, что если я опять не сдержу слова, то чтобы она бросила меня. Я не сдержал и кончено.
Каренин. Для тебя, но не для нее.
Федя. Удивительно, что ты заботишься о том, чтобы наш брак был не нарушен.
