Н. А. Некрасов
13. Стихотворение Н. А. Некрасова «Поэт и гражданин»
Первое, имевшее огромный успех собрание стихотворений Некрасова 1856 г., открывалось программой, творческим манифестом – «Поэт и гражданин». Не только первое место к книге, но и особый шрифт призваны были подчеркнуть значение этого произведения. Здесь новый поэт предстает перед нами как реальность «во плоти и крови», со своим мироощущением и характером. Он вступает в диалог, который, как подчеркивает Некрасов, происходит в трудное и бурное время, в «годину горя». Гражданин напоминает Поэту о суровости и ответственности момента и призывает его к активному общественному действию:
Иди в огонь за честь отчизны,За убежденье, за любовь…Иди и гибни безупречно.Умрешь недаром: дело прочно,Когда под ним струится кровь…
Поэт отвечает Гражданину исповедью. У него характерная биография интеллегента-демократа. Это художник передовых убеждений, страстный гуманист:
Без отвращенья, без боязниЯ шел в тюрьму и к месту казни,В суды, в больницы я входил.Не повторю, что там я видел…Клянусь, я честно ненавидел!Клянусь, я искренно любил!
Однако Поэт ощущает мучительное бессилие, глубокое недовольство собой. Он обвиняет себя в трусости, мелкости поэтических «обличений». У него вырывается стон:
Когда бы знали жизнь мою,Мою любовь, мои волненья…Угрюм и полон озлобленья,У двери гроба я стою…
Гражданин полон решимости побороть «хандру» Поэта, он требует бескомпромиссности, подчинения интересам общества поэтического дара:
Поэтом можешь ты не быть,Но гражданином быть обязан.
В этой чеканной формуле выразилось знамение времени. Крепостническая система в России терпела внутренний крах. Наступал период переоценки ценностей, выбора позиции, окончательного размежевания между демократами и либералами. Недалек был час первой революционной ситуации в России. И понятно, почему Гражданин настойчиво предостерегает Поэта от опасности стать болтуном, развлекающим праздных ленивцев. В новых условиях даже приверженность к традиционным, «вечным» лирическим темам (таким как природа, любовь) кажется трусливым бегством от подлинных требований и нужд действительности:
Еще стыднее в годину горяКрасу долин, небес и моряИ ласку милой воспевать…
Такими неуместными становятся теперь умиление, восторг, светлая грусть. Их вытесняют «озлобленность», «мрачность», «угрюмство». Любовь и ненависть образуют в некрасовской поэзии противоречивое единство – одно не мыслится без другого. Гражданин близок Поэту. Это как бы его «второе Я», его внутренний голос, звучащий требовательно и беспощадно. Но несомненно и то, что Поэт не может перестать быть поэтом. «Поэт и гражданин» обрывается на высокой ноте драматической исповеди. Это не столько спор двух персонажей, сколько внутренний диалог, с самим собой, который продолжается и потом – на протяжении всей деятельности Некрасова. Тот, кому при жизни была дарована слава величайшего поэта, завершал свой путь неожиданным признанием:
Я умру – моя померкнет слава,Не дивись – и не тужи о ней!Знай, дитя: ей долгим, ярким светомНе гореть на имени моем:Мне борьба мешала быть поэтом,Песни мне мешали быть бойцом…
14. Поэтический мир Николая Некрасова
Н. А. Некрасов создал целую эпоху в поэзии. Не одно поколение лучших людей России воспитывалось на произведениях поэта. С детских лет входят в наше сознание некрасовские образы, неповторимые звуки его стихотворной речи. В лице Некрасова, чутко уловившего требование времени, поэзия стремилась раздвинуть свои пределы. Поэт исповедуется перед обществом, считает себя ответственным перед ним. С высочайших нравственных позиций судит он свои несовершенства, казнит себя за малейшие колебания и слабости. Его политическое слово участвует в общественной борьбе, в деле народного освобождения. Становление Некрасова-поэта отмечено особыми чертами. Чтобы стать самим собой, ему надо творчески преодолеть себя. Чтобы стать подлинным поэтом, надо быть личностью со своей судьбой, необходимо пройти жизненную школу. Она оказалась суровой. В первых некрасовских стихотворениях слышатся прежде всего две интонации: сатирически разоблачающая и скорбно-поэтическая.
Будешь ты чиновник с видуИ подлец душой,Провожать тебя я выйду —И махну рукой!В день привыкнешь ты картинноСпину гнуть свою…Спи, пострел, пока невинный!Баюшки-баю.
(«Колыбельная песня»)
А вот совсем другой сюжет и другие ритмы:
Еду ли ночью по улице темной,Бури заслушаюсь в пасмурный день —Друг беззащитный, больной и бездомный,Вдруг предо мной промелькнет твоя тень!
Некрасовский поэтический мир – это мир социальных противоречий, жестокой борьбы; мир тружеников, неимущих и угнетенных, с их насущными нуждами и интересами; мир нищеты, одиночества, промозглой сырости и пронзительного ветра. Сюжеты Некрасова – обычно истории неблагополучные: смерть ребенка, неравный брак, проводы рекрута. Некрасов ввел в поэзию великое многообразие лиц всех сословий и положений; собственными голосами заговорили у него городская улица, сельская сходка и ярмарка. В его произведениях с яркой характерностью и непринужденностью «высказываются» самые разные, не похожие друг на друга герои – от «убогого странника» до княгини Болконской, от провинциального чиновника до поэта Пушкина. Автор при этом выступает в особой роли. Он – свидетель, слушатель, собеседник, соучастник. Многие некрасовские стихотворения строятся как рассказ на увиденном и услышанном, как живой диалог автора с героем. Порой автору было достаточно лишь глянуть в окно, чтобы окружающая жизнь начала раскрываться в сценах и эпизодах. Так возникло знаменитое стихотворение «Размышление у парадного подъезда». Среди городской сутолоки появляется группа крестьян, пришедших к «парадному подъезду» издалека с просьбой. Это «правдоискатели», ходоки по делам крестьянского мира. Из-за житейской забитости, убогости, выступают одухотворенность, стойкость. Автор выступает в роли трибуна, обращенный к народу с вопросом – «Ты проснешься ль, исполненный сил?..» Характерное некрасовское мироощущение с особой силой проявилось в стихах о любви – они полны беспокойного напряжения, «мятежной страсти». По традиции «она» являлась герою из какого-то таинственного мира. Чаще всего любящие у Некрасова – союзники в жизненной борьбе, трогательно и бескорыстно поддерживающие друг друга, причем в героине порой даже больше душевных сил, какого-то веселого сопротивления невзгодам:
Ты всегда хороша несравненно,Но когда я уныл и угрюм, оживляется так вдохновенноТвой веселый, насмешливый ум…
В поэзии Некрасова выразилась тесная, кровная связь поэта с родиной, с ее прошлым и настоящим. Вне России он не мыслит ни жизни, ни творчества.
В Европе удобно, но родины ласкиНи с чем несравнимы…
Материнская любовь олицетворяет для Некрасова высшее духовное, нравственное начало. Отношение поэта к Родине – всегда глубокое сыновнее чувство. Оно пронизывает лирику и мощно отзывается в поэмах:
Ты и убогая,Ты и обильная,Ты и могучая,Ты и бессильная,Матушка-Русь!
С Некрасовым в литературу, в поэзию вошло нечто такое, что не устарело с годами, а развивалось, росло. Это – новый уровень народности и гражданственности, накал лирического чувства, новые поэтические открытия.
15. Жизнь народа – жестокое отражение действительности (в поэме Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»)
Над созданием поэмы «Кому на Руси жить хорошо» Некрасов работал до конца своей жизни. Центральным героем этой поэмы является народ. Некрасов правдиво изобразил темные стороны жизни русского крестьянства. Даже названия деревень говорят о нищете, убогости российской действительности:
Мы мужики степенные,Из временно обязанных,Подтянутой губернии,Пустопорожней волости,Из смежных деревень:Несытова, Неелова,Заплатова, Дырявина,Горелок, Голодухино,Неурожайка тож.
Некрасов показывает Россию как бы с двух сторон. Он осуждает нищую, забитую, голодную страну. Но, с другой стороны, у этой страны есть хозяин земли, он внутренне и духовно богат, его нельзя ни убить, ни закабалить. Это простой русский народ. В убогой и забитой стране, так же убоги и забиты и многие крестьяне, бедняки, которые привыкли жить под гнетом своих господ, терпеть унижения и оскорбления. Они даже не допускают мысли, что возможна другая, человеческая жизнь – без издевательства. Лакей князя Утятина – Ипат с умилением говорит:
