Макс опустил ладони на поручни и выглядел более властным и сильным, чем когда-либо прежде. "Нет", сказал он. Он раскраснелся и дрожал. "Оглянись-ка назад, Дьякон. Кто были великие пианисты? Я имею в виду именно великих. Я тебе скажу. Джелли Ролл - о котором говорят, что он пропадал в борделях. Лингл - отшельник. Тейтулл - слепец. Кто играл на горне так, что пронзало сквозь кожу до самых костей и не отпускало? Я скажу тебе тоже. Упившийся ромом забулдыга по имени Бидербек и одинокий старик по имени Джонсон. Бадди Болден - он сошел с ума посреди парада. Оглянись, говорю я тебе, поищи-ка великих. Покажи-ка их мне. И я покажу тебе самых одиноких, самых жалких, побитых, покатившихся в ад ублюдков из всех живущих. Но их-то и помнят, Дьякон Джонс. Их-то и помнят."
Макс глядел на нас своими спокойными глазами.
"Дейви Грин был милым парнишкой", сказал он. "Но мир переполнен милыми парнишками. Я сделал его великим пианистом - а это что-то такое, чего в мире сильно не хватает. Он делал музыку, которая проникала и трогала. Он делал музыку, слушать которую должен только бог. И она забирала невзгоды из сердец всех, кто слушал его, и всех, кто будет его слушать..."
Теперь он сжал ладони в кулаки. Он весь покрылся каплями пота.
"Никогда еще не было великой группы - до нашей", сказал он. "Никогда еще не существовала кодла музыкантов, которая могла бы играть все что угодно, и играть верно и прекрасно. И другой такой не будет. Вы все стали великими, и я держу вас великими."
Он нетвердо поднялся на ноги. "Окей, теперь все в открытую. Я испоганил жизнь у каждого в этой комнате, превратил вас в пленников, я обманывал вас и лгал вам - окей. Кто ударит меня первым?"
Никто не шевельнулся.
"Давайте", сказал он, только уже совсем не тихим голосом. "Давайте, вы, сукины сыны с цыплячьими сердцами! Вперед! Я только что убил прекрасного чистого мальчика, не так ли? Как насчет тебя, Парнелли? Ты нацеливаешься на меня очень долго. Почему тебе не начать?"
Парнелли некоторое время смотрел ему прямо в глаза, потом повернулся, подхватил свой горн и вышел за дверь.
Сиг Шульман последовал за ним. Один за другим ушли все остальные, никто не оглянулся.
Все ушли, и я остался один на один с Максом Дейли.
"Ты что-то говорил мне сегодня вечером", сказал он. "Ты обещал, что вернешься и убьешь меня. Что тебя сдерживает?" Он подошел к бюро, открыл ящик и достал старенький револьвер калибра .38. И дал его мне. "Ну, давай", сказал он, "убей."
"Я только что убил", ответил я и положил револьвер на стол.
Макс смотрел на меня. "Выкатывайся отсюда, Дик", прошептал он. "Будь свободен."
Я вышел наружу, там было очень холодно. Я пошел. Но идти было некуда.
Конец.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
