Она служила честно до самого мая, пока вместе со всем экипажем в девяносто девять человек на обратном пути в Норфолк вдруг не пропала. Маршрут был простой и обычный, и двадцать пятого мая, находясь в двухстах пятидесяти милях от Азорских островов, «Скорпион» передал стандартные сигналы движения — и оказалось, что то был последний контакт с субмариной. В последующие дни все попытки наладить радиосвязь с подлодкой провалились.
Сперва решили, что все дело в каких-то технических неполадках, никто не верил, что произошло несчастье, но время шло, а «Скорпион» так и не показывался на поверхности. Его официально объявили не явившимся в порт назначения к сроку и начали интенсивные поиски. Минуло несколько недель, следов подлодки не нашли. Корабль был классифицирован как утерянный, и в конце июня от розысков отступились.
После официального объявления о потере корабля среди американских газетчиков забродили слухи о находящихся в руках ВМФ магнитопленках, на которых записаны радиоразговоры со «Скорпионом», а из них якобы явствует, что незадолго до своего исчезновения субмарина преследовала некую необычную цель, двигавшуюся со скоростью, превышающей возможности любого корабля земного производства. Флот отказался комментировать эти слухи и в то же самое время поддерживал толки о возможном участии русских во всей трагедии. Когда в августе 1966 г. с поискового судна «Мизар» объявили, что был сфотографирован и идентифицирован смятый остов «Скорпиона», залегший на шельфе при глубине в 10 000 футов, в четырехстах милях к западу от Азор, ВМФ отказался комментировать и это или даже сообщить, было ли им ранее известно о месте гибели корабля.
Волнение прессы усилилось, когда на суде, последовавшем за расследованием, некоторые материалы оказались засекречены и никогда не раскрывались, что ясно указывало на нежелательность участия общественности в этом деле для Пентагона. В конце судебных слушаний никакого окончательного решения так и не было вынесено, хотя сам ВМФ вполне удовлетворился заключением, что гибель корабля последовала в результате трагического сочетания человеческих оплошностей и механической неисправности.
Все предположения о вмешательстве инопланетян в эту трагедию и рассуждения о необычном объекте, который упоминался в последнем донесении с подлодки, аккуратно подавлялись.
Будь последнее плавание «Скорпиона» единственным в реестре странностей 1968 г, он все равно остался достаточно примечательным для истории. Но в действительности американская субмарина была лишь третьей по счету из пропавшей при почти одинаковых обстоятельствах — две другие исчезли с интервалом в двое суток в начале того же года.
Утром двадцать шестого января израильская субмарина «Даккар» с экипажем в шестьдесят пять моряков связалась с портом приписки и своим пунктом назначения — Хайфой, сообщая, что движется по расписанию и прибудет в срок. Судно только недавно пережило успешный ремонт и переоснащение в английском доне Портсмута и теперь возвращалось в Израиль через Средиземное море. Как оказалось, «Даккар» никогда не вернулся и это оптимистическое сообщение стало его последней вестью. Поиски при участии тридцати кораблей и дюжины самолетов от пяти стран ничего не дали, а морской суд Израиля не смог вынести заключения по причинам гибели судна.
Однако ровно в полночь двадцать шестого января на рыболовецком судне с греческой части Кипра, промышлявшем в сорока милях к северо-востоку от последнего местоположения «Даккара», видели некий большой светящийся овальный предмет, беззвучно проскользивший под носом с правого борта. Совершенно точно, что то не была обычная субмарина или некое огромное морское животное, и рыбаки, узнав о судьбе израильской подлодки, пришли к убеждению, что увиденное ими как-то связано с ее пропажей.
Исчезновение «Даккара» со всей командой было лишь первой частью двойной трагедии, что кажется совершенной бессмыслицей, если не принимать во внимание версию об участии инопланетян. В почти то же самое время в Средиземном же море, в 1000 милях на запад, исчезла во время боевых учений французская подводная лодка «Минерва».
Судно находилось на глубине всего в сорок футов, когда двадцать седьмого января радировало на французский самолет, круживший над местом учений, что оно собирается погрузиться, чтобы выяснить, что за странный объект, объявившийся на радарах, судя по всему, преследует субмарину вот уже несколько минут. На глубине в сто девяносто футов субмарина вдруг замолчала. Вместе с экипажем в пятьдесят девять человек она была признана потерянной, предположительно — затонувшей на месте, где глубина достигала восьми тысяч футов. О странном объекте было сказано и того меньше.
Пропажа двух субмарин без ясных причин и за период в сорок восемь часов — такое совпадение лежит за пределами вероятности. Должна быть связь между этими двумя несчастьями и исчезновением американского «Скорпиона», и эта мысль Крепко засела в головах многих людей моряцкого братства. Учитывая все обстоятельства дела, идея о связи представляется совершенно логичной — единственная проблема в том, что тогда придется признать и нечто совсем неприятное: вмешательство неизвестных сил, существование которых, по крайней мере официально, до сих пор не признает ни одно правительство в мире.
263
Бразилия. Двадцать седьмого августа с неба на поселок окало Копаны попадало мясо и полилась кровь, что длилось примерно пять минут, в то время как в Ипиранге было зафиксировано одно из самых жутких проявлений полтергейста, когда призрак на глазах у всех проходил сквозь стены, полы, двери и мебель.
1969
264 ТЕЛЕФОННЫЕ ЗВОНКИ ИЗ ЗАГРОБНОГО МИРА
Если бы вам сказали, что призраки могут звонить по телефону, вы бы сочли это самой большой глупостью, которую вам приходилось слышать. И хотя многие все-таки привирают, говоря о подобных случаях, а некоторые попросту стали объектами шуток, все это, оказывается, может происходить и на самом деле.
В 1969 году рок-музыканту Карлу Уфофу позвонила бабушка, которая умерла за два дня до того. Уфофу было восемнадцать лет в то время, и с бабушкой у них всегда были хорошие теплые отношения. Незадолго до смерти у нее развилась глухота, и у нее вошло в привычку искать Карла у его приятелей, набирая номер за номером и повторяя громко одну и туже фразу: «Карл у вас? Скажите ему, чтобы он шел домой». Она повторяла эту фразу несколько раз и, не дождавшись ответа (которого она все равно бы не услышала), переходила к следующему номеру из своего списка. Сначала возмущенные таким грубым поведением родители друзей Карла сердились, но когда им объяснили, в чем дело, они только улыбались, слыша голос бабушки.
Хотя бабушка и внук оставались близки до самого конца, Карл Уфоф и не предполагал, что бабушка захочет пообщаться с ним и после смерти. Юноша не увлекался спиритизмом, и никто из членов его семьи никогда не посещал медиумов. Тем не менее, казалось, умершая женщина непременно хотела, чтобы ее любимый внук узнал, что она продолжает существовать в другом мире, и она избрала для этой цели обычную телефонную связь, а не ясновидцев. Через два дня после смерти бабушки Карл решил нанести визит своему другу Питеру Далессио, который жил со своими родителями в Монтклаире, Нью-Джерси, не предупредив его заранее. Было уже поздно, друзья разговаривали в холле, когда наверху зазвонил телефон. Оба слышали, что голос миссис Далессио, снявшей трубку, стал взволнованным. Через секунду она крикнула Карлу, чтобы он поднялся. «Звонит пожилая женщина, — крикнула она, — она говорит, что она твоя бабушка, и хочет, чтобы ты вернулся домой. Она повторяет это снова и снова. Может, ты поговоришь с ней, она не понимает меня». Задрожав от страха и волнения. Карл Уфоф взбежал по ступеням, но к тому времени, как он добрался до телефона, трубку повесили.
Поздно ночью, уже по возвращении домой. Карлу постоянно звонили по телефону, но когда он поднимал трубку, раздавались гудки. Хотя никто из семьи Далессио не верил, что умерший человек может контактировать с миром таким примитивным способом, как обычный телефон, Уфоф подсознательно чувствовал, что это не шутка.
Если бы случай с рок-музыкантом был единичным, никто бы не воспринял его всерьез. Но двадцатый век явил нам такое количество подобных примеров, что все они не могут быть выдумкой или розыгрышем. В 1971 году, например, две сестры по фамилии Макконнелл из Таксона, Аризона, более получаса говорили со своей старой подругой, миссис Энид Джонсон, которая несколько часов назад умерла в Нью-Йорке, в еврейском доме для престарелых. Только позже женщины узнали, что говорили с мертвым человеком. Шесть лет спустя, в 1977 году, девушка по имени Мери Мередит говорила по телефону, находясь в своем доме в Оклахоме, с кузеном, который жил в Кентукки. Это событие не было бы таким удивительным — ведь они часто звонили друг другу, — если бы девушка за минуту до того не вскрыла письмо, в котором сообщалось о внезапной смерти ее кузена.