была как бы греческая Сибирь: сюда отправляли в наказание за тяжкие проступки.
Монастырь Святого Георгия
Несколько зданий прилепились к скалам, готовые, на первый взгляд, в любую минуту сорваться в пропасть. К ним ведет извилистая тропка, невидимая сверху, с гор, откуда могли появиться недруги. Однажды, говорят, в 50-годы XX века, сюда по этой тропке пришел никому не известный человек (позже его нарекут Иоанном Румынским) и прожил тут, в монастыре, много лет. С внешним миром подобные отшельники общались посредством корзины на веревке. Если корзину не спускали неделю или дольше, значит, человек умер.
Однажды корзина не опустилась. Уже совсем недавно в пещеру к Иоанну забрался по скале монах и нашел там мощи старца…
Кибуц Эйн-Геди, берег Мертвого моря
Если бы Израиль располагался в Африке или на Аравийском полуострове, то кибуцы можно было бы назвать оазисами – именно так выглядят эти островки зелени и жизни на фоне серых скал и песков двух израильских пустынь – Иудейской и Негев. Но кибуц не только оазис, это образ жизни израильтян, это их шанс на выживание в непростых политических, экономических и природных условиях.
– В 1956 году здесь, в Эйн-Геди, было всего одно дерево, – рассказывает старожил этих мест Давид Френк. – Голая земля, вода на вес золота. Сюда пришли семьдесят семей и сделали так, что уже к 1959 году в кибуце снимали по три урожая фиников, помидоров, дынь и арбузов. Этого показалось мало. Тут, прямо на камнях, создали ботанический сад, которому нет равного на всем Среднем Востоке.
– Самое интересное, – продолжает Френк, – что наш кибуц – северная граница распространения южных растений и южная – для северных видов. Баобаб здесь соседствует с ливанским кедром, а пальмы – с березами. Минеральная вода течет прямо из водопроводных кранов. В атмосфере растворено большое количество брома, а высота 400 метров ниже уровня моря помогает излечивать самые тяжелые сердечные недуги. Большой процент озона в атмосфере над Мертвым морем не дает проникать сюда вредному ультрафиолету. Люди не хотят уезжать отсюда – для них это идеальный мир с самодостаточной организацией, вполне подходящий для автономного существования нескольких сотен семей на протяжении десятков лет.
В кибуце
Геологический парк Тимна
Духовка открылась: добро пожаловать в пустыню Негев! Брожу среди раскаленных камней причудливых форм и поражаюсь краскам природы. Кажется, что отдельные пласты породы специально выкрашены во все мыслимые цвета: от иссиня-черного до алого. Дорога вьется вдоль Соломоновых Столбов, по Белому и Розовому каньонам. Воочию видно, как поработала природа, начав отсюда разлом земной коры и доведя гигантский рифт до Великих озер в Восточной Африке.
В пустыне Негев
Но геология – это слишком далекое прошлое, а парк Тимна манит другим: тут был один из северных форпостов древнеегипетской державы. Подданные фараонов добывали и плавили здесь медь, и этот промысел прекратился всего несколько десятилетий назад…
Стою в узком ущелье под скалой, на которой отчетливо видны наскальные рисунки. На них – колесницы фараонов и воины с топориками и щитами. Рядом – древнейшие в мире медные копи, которые начали разрабатываться еще при Сети I за четырнадцать веков до нашей эры. Глыбы меди перевозили на ослах в порт на Эйлатском заливе – Джезирт-Фараон. В первом-втором веках заглохшую было торговлю возобновили римляне, за ними эстафетную палочку подхватили арабы. Никто так и не знает, как далеко на север простирались границы власти фараонов. Говорят, следы египетского присутствия имеются даже в Мегаро (Тель-Мегие), Хадоре (это на широте Галилейского моря) и Вефсане, а на юге – страшно подумать! – у берегов Нигера и даже Замбези.
Заповедник Мактеш-Рамон
Пустыня Негев. Раскаленный воздух, плавящий песок, редкие оазисы с подобием воды на дне заболоченных вади в обрамлении сухой осоки и сплошные камни… Наш лендровер с трудом переваливает через них, чтобы оказаться перед следующими глыбами, перекрывающими единственную дорогу к вершине горы Рамон. С нее открывается вид на пол-Израиля.
Неужели мы так никого и не встретим кроме нескольких нубийских каменных козлов, охотно позирующих на близком расстоянии? В нетерпении забираюсь на крышу машины и высматриваю то, что мечтал увидеть. И вот оно, чудо – в отдалении стоит стадо онагров. Маленьких диких лошадей, которых обычно принимают за ослов. На протяжении тысячелетий их так и не удалось одомашнить, поэтому и египтяне, и римляне забивали онагров на мясо. Оно у них, кстати, очень вкусное, и доохотились до того, что животное стало крайне редким уже в стародавние времена. Несколько лет назад их заново выпустили в пустыню Негев, и сейчас там водится всего сорок особей.
…Стадо затрусило по равнине и скоро скрылось меж камней, а я думал о превратностях зоологических судеб: сколько таких вот животных исчезло с лица Земли, оставив о себе напоминание лишь в исторических хрониках и на нескольких рисунках…
Библейский сад Неот-Кедумим
Среди десятков зоопарков и ботанических садов, которые мне посчастливилось посетить в разных уголках планеты, этот стоит особняком. Ведь Неот-Кедумим – это библейский, исторический, единственный в мире зоопарк и дендропарк одновременно, раскинувшийся на площади 250 гектаров между Тель-Авивом и Иерусалимом.
Животных и растений в Библии упомянуто много. В те давние времена здесь не было ни яблок, ни бананов, ни апельсинов, ни авокадо. Были финиковые пальмы (фиги), смоковницы (инжир) и виноград. И еще оливки. Под одним из оливковых деревьев я и примостился, пытаясь разглядеть стадо ланей, замерших на залитом солнцем склоне холма. Разглядывая ланей, пытаюсь представить себе и других животных этого пантеона и среди них – единорога. Что за животное стоит за этим необычным образом? Оказывается, вовсе не обитатель морских глубин Севера нарвал и не бык тур, а аравийский орикс – антилопа с прямыми длинными рогами, когда-то повсеместно обитавшая на Среднем Востоке. Ее истребили здесь еще в XIX веке, а сохранившиеся экземпляры отлавливали и буквально поодиночке привозили в местные заповедники из зоопарков всего мира для реинтродукции. Сегодня библейский орикс снова появился в Израиле…
…Спелый инжир, источая нежный сладковатый запах, свисает с веток прямо передо мной. Чуть дальше виднеется колодец, вернее водосборник с полостью внутри. Ему более двух тысяч лет, но он действует и поныне. Еще дальше начинаются виноградники. Виноград в Библии «всплывает» часто: «И будешь ты стирать одежды в крови виноградных гроздьев»… И рядом – давильня, помещение из крупных блоков песчаника с прессом посередине. Давили виноград обычно до рассвета голыми ногами, чтобы не повредить косточку.