I
На первый урок литературы Постум надел пурпурную тогу. Тем нелепее смотрелся Кумий в светлой тунике с большим масляным пятном на животе. Дурацкое пятно – и откуда оно только взялось? Это была единственная приличная туника Кумия. И вот пожалуйте – пятно. Кумий не помнил даже, когда в последний раз он ел пищу, оставляющую жирные пятна.
Поэт уселся на стул напротив императора и сложил руки на животе так, чтобы ладонями прикрыть мерзкое пятно.
– Ты будешь учить меня литературе. В Риме я должен стать самым тонким знатоком, заткнуть всех меценатов за пояс, – заявил император и строго нахмурил брови.
Кумий смотрел на мальчика-императора и грустно улыбался. Фортуна опять сыграла с ним злую шутку. Сегодня днём, когда за ним пришли преторианцы, он собирался в карцер. Были даже вещи приготовлены – старая туника, зубная щётка, мыло, три рулона туалетной бумаги (приспешники Бенита по-прежнему питали необъяснимую слабость к касторке с бензином), сухари и несколько упаковок лекарств. Все сложено в аккуратную плетёную корзинку – только такие можно брать с собой будущим заключённым. Кумий двинулся за преторианцами почти покорно. И вдруг вместо карцера – Палатинский дворец, роскошный таблин, мягкое кресло, подушечка для ног, чаша фалернского вина и бисквиты. И мальчишка, который театрально хмурит брови и требует, чтобы его научили что-то там понимать и ценить.
– А если ты не захочешь учиться? – спросил Кумий.
Пусть дурачится, пусть. Лишь бы дал несколько месяцев блаженного безделья, лишь бы позволил купаться в банях и лакомиться паштетом с кухни Палатина. А потом… О том, что будет потом, Кумий не задумывался: несколько месяцев казались ему почти бесконечным сроком.
– Если я не захочу учиться, тебя выгонят. Но на это не надейся. Я буду стараться. Я – упорный.
– Неужели тебя интересует литература? Какой толк правителю от литературы, скажи на милость?
– Если от литературы прока нет, зачем же ты тогда пишешь?
– Хочу, чтобы медальон с моим изображением повесили в Палатинской библиотеке среди медальонов знаменитых писателей и ораторов прошлого, – сказал Кумий, мечтательно глядя в потолок, – рядом с медальоном Германика.
– Почему именно Германика? – удивился Постум.
– Потому что я на него похож. Внешне, разумеется[69].
– Что ты сейчас пишешь? – спросил Постум.
– Поэму.
– О чем? Или о ком?
– Об Элии.
– Она у тебя с собой?
Кумий оглянулся боязливо и кивнул.
– Можно взглянуть?
Кумий протянул императору свёрнутые трубочкой листы.
– Выбирай, – сказал Постум, глядя Кумию в глаза. – Прочесть её или сжечь? Как скажешь, так и будет.
– Сжечь, – выдохнул Кумий.
Постум подошёл к жаровне и положил на неё листы. Бумага долго не загоралась, тонкая струйка дыма обволакивала поэму. И вдруг огонь объял её разом и испепелил.
– Ну вот, – улыбнулся Постум, – начало неплохое. Продолжим?
Кумий вместо ответа вздохнул.
– Расскажи, что сейчас творится в литературе.
– То же, что и в жизни. Никто не знает, что будет дальше, все боятся будущего и нестерпимой тяжести решения собственной судьбы. Всем хочется назад – под крыло утраченных гениев. А коли этих крыльев нет – пусть будет потная лапа Бенита. Жить без гениев нельзя, но и с ними тоже мерзко. Потому и сочиняем мы все эти бесконечные истории о мерзостных лемурах, Аиде, Тартаре, потому и пишем, что душа выходит из тела вместе с кровавым поносом.
– Как можно портить библионы подобной гадостью! – возмутился Постум.
– Все это – свидетельства нашего смятения и страха. А пуще всего мы ненавидим гениев. И уж их изображаем ничтожными, подлыми, хитрыми тварями.
– Да уж наслышаны! – Гет высунул голову из-под ложа императора. – Теперь каждый литератор считает своим долгом хотя бы походя пнуть гениев. А что сами творят?! А?
Кумий открыл рот и изумлённо глядел на огромную змеиную голову.
– Почему так происходит? – спросил Постум.
– Кризис, – пробормотал Кумий. – Во время кризиса всегда так. Каждая страница пахнет мочой, страхом и кровью. Или полна пустых и жалких насмешек. Литература ничего не ищет. Она лишь помогает скрыть страх и самоутвердиться на мгновение.
– Ничего, скоро гении тоже начнут писать книги, и тогда мы откроем немыслимые высоты, – пообещал Гет. – Я уже задумал пару библионов. Если бы меня кормили чуть лучше, я бы мог получить Вергилиеву премию сената.
– Пошёл вон отсюда! – приказал император. – Ты нам мешаешь.
– Ну вот! – обиделся Гет. – А ещё говорил, что я твой самый лучший друг.
Гет даже не нашёл нужным прятаться в вентиляции и уполз через дверь. Наверняка на кухню.
II
Ужас, ужас, ужас. Смерть! Она ползёт за ним змеёю. Он сам змей – но она куда страшнее и могущественнее. Смерть. Она проникает с каждым вздохом в его огромное тело. Она впитывается его телом вместе с каждым глотком воды, с каждой съеденной крошкой. А есть хочется все время. Надо опять ползти на кухню и воровать из холодильника ветчину. Придётся есть эту отраву, хотя он и умрёт скоро от рака. Он это чувствует. Боли пронизывают все его огромное тело. Ну вот опять… Ах, мерзавцы, это кто-то раскидал кнопки на полу. Не иначе Постум. Он и не такую шуточку может устроить. Ну погоди, малец, я сумею с тобой посчитаться. Хорошо ещё что главный повар Палатина обожает анекдоты из жизни императоров, а Гет их знает множество – недаром он гений Тибура. Из-за этих анекдотов пару раз подгорали пироги. Но следы преступления нетрудно было замести: Гет их пожирал. Пока не узнал, что подгорелое тесто вызывает рак. Ужас!
Гет обвился вокруг колонны. Вверх, вверх, к капители, уцепиться, повиснуть, освободить хвост, затем вытащить вентиляционную отдушину. Теперь нырнуть внутрь. Отсюда есть прямая дорожка через триклиний на кухню. В триклинии сейчас никого, никто не услышит, как змей ползёт по вентиляционному ходу. Но Гет ошибся – в триклинии кто-то был. Растянулся на ложе неподвижно, уткнув лысую голову в подушку. И стол уставлен мясными рулетами, ветчиной, холодной телятиной. Гет высунулся из вентиляционной отдушины. Человек на ложе не шевельнулся. Наверняка заснул после сытной трапезы. Так ведь это Крул! Гет осторожно спустился вниз – огромное его тело шлёпнулось на пол. Змей бесшумно заскользил к столу. Аромат мясных блюд вызывал слюноизвержение. Крул по-прежнему не шевелился. Первым делом Гет очистил тарелку с мясными рулетами, потом принялся за колбасы и, наконец, – за ветчину. Когда все тарелки опустели, Гет отважился приблизиться к спящему. И тут только понял, что Крул уснул навсегда. Старик был мёртв. Немедленно сматываться! Не надо было быть гением, чтобы это понять. Если змея найдут здесь, в триклинии, то непременно обвинят в убийстве и прикончат без сожаления. А умирать было обидно, особенно после такого сытного ужина. От страха у змея душа ушла в нос. Гет обвил колонну и дополз до потолка, затем вытянул верхнюю часть туловища и попытался достать до вентиляционного отверстия. Не получилось – расстояние было слишком велико, мышцы не удержали туловище, и змей беспомощно повис вниз головой, раскачиваясь маятником. Не надо было столько жрать! Кажется, на эту тему есть Эзопова басня, любимая басня маленького императора. Гет сделал вторую попытку. Опять неудача. К тому же решётка вентиляционного отверстия сорвалась и грохнулась на пол.
– Эй, что там такое?! – воскликнул стоящий на часах преторианец. – Доминус Крул!
Сейчас он откроет дверь и ворвётся в триклиний. Змей соскользнул вниз, подлетел к двери и повернул ручку. Щёлкнул замок. Напрасно преторианец налегал с той стороны и колотил в дверь – не так-то просто выломать дверь во дворце Палатина.
Змей вновь вскарабкался наверх – теперь уже по другой колонне – и сделал последний отчаянный рывок. На этот раз он дотянулся до отверстия. В следующее мгновение он исчез в спасительной темноте.
«Хорошо все-таки, что я так сытно поел, – подумал змей. – Теперь несколько дней придётся не высовывать носа наружу, пока не уляжется шум из-за смерти Крула».
III
Обычно Бенит рано уходил из своего таблина, но при этом оставлял в окнах свет, чтобы люди думали, что он работает до утра, бодрствует над бумагами, решая судьбы Империи. Но в этот вечер он задержался на самом деле. Нужно было утвердить новую форму вигилов, рассмотреть нормы питания в больницах, а также разобрать ещё кучу жалоб со всей Империи. Бенит обожал во все вникать сам, не доверяя беспечным подчинённым. Он изматывал себя, он сил не жалел. И с другими был также жестоким и жёстким. Но ведь получалось! Когда это прежде был такой подъем, такое воодушевление в стране? И промышленность на подъёме, и рождаемость – тоже. И армия обожает Бенита. Все идёт отлично. Есть, правда, с десяток крикунов, которые утверждают, что все эти успехи – враньё. Но они во все времена говорят только мерзости. А вот было бы интересно посмотреть, что бы они сделали на месте Бенита? Как бы они выиграли битву за урожай? Или битву за рождаемость?
