– Ну а как же работа?
– В Париже в то время выходил очень необычный авангардистский журнал «Мушега». А издавал его бывший гражданин СССР, а ныне свободный художник Котляров, которого все звали просто Толстый. Он прославился тем, что создал общество «Вивризм» (от слова «жить») как звонкую пощечину пошлому и обветшалому искусству. Я входила с Лимоновым в редколлегию журнала и ездила в Париж на заседания. К тому времени с бывшим мужем страсти улеглись: у него появилась новая пассия, Наталья Медведева, которая тоже печаталась в «Мулете».
Познакомились мы с Толстым в Риме. Кто-то дал Котлярову мой адрес, и однажды в дверь старинной графской квартиры позвонили. «Я хочу сделать в Риме хеппенинг, – с порога зачастил необычайно толстый бородатый человечек. – Можешь помочь?» Потом, оглядев квартиру, занимающую весь этаж и набитую антиквариатом, тут же сориентировался: «Да-а, графинюшка! Богато живешь! Может, ты мне красок купишь и пригласишь местных журналистов? Я буду совершенно голый, расписанный в стиле боди-арт, средь бела дня купаться в Фонтане де Треви» (фонтан прославился на весь мир благодаря купанию в нем пышногрудой Аниты Экберг в фильме Феллини «Сладкая жизнь»). Я с сомнением покачала головой: «Это католическая страна, тебя тут же арестуют».
– «Ну и хорошо! Я концептуалист. Мне нужна провокация!» Ну что делать? Я купила земляку-провокатору красок и обзвонила все крупные газеты, рассказав о предстоящем хеппенинге. К 10 утра журналисты окружили фонтан. Наконец подъехала машина, из которой вышел Толстый в пальто в сопровождении какой-то удмуртки. Затем, лихо скинув пальто за античными скульптурами, он застыл среди них, приняв позу римского патриция. Заработали камеры. Туристы, и без того вечно толпящиеся на площади, стали скапливаться у фонтана. Вдруг голая фигура громко закричала: «Ого-го-го!», толпа радостно подхватила: «Oro-го-го!»
Тут засвистела опомнившаяся полиция. Толстый, сверкнув намалеванными на пышных бедрах цветочками, сложил ручки и элегантно, как рыбка, нырнул в бассейн. На вынырнувшего концептуалиста карабинеры надели наручники и увезли в полицейский участок. Удмуртка причитала рядом со мной: «Что делать? Что делать?» Знакомый журналист, которому я позвонила вечером, объяснил: «Ему грозит трое суток ареста. До суда его продержат в тюрьме Реджина Челли». Искать судью или мэра накануне праздника 1 мая было бесполезно. Мы с удмурткой отправились в тюрьму – отвезти вещи совершенно голому художнику. Карабинер, проверив передачу, взял все, кроме зубной пасты: оказывается, в ней могли передать заключенному наркотики. На суде я была свидетелем: «Это художественная акция!» Полицейский выступил с обвинением: «Господа! Этот человек разделся донага, шокируя публику!» Судья хотя и не понял, что такое «акция», но явно благосклонно смотрел на миловидную русскую девушку. Я демонстрирую газеты: «Вы видите – тело закрашено цветами, значит, художник не был голым. При аресте он просто был вынужден повернуться к людям задом!» Толстого оправдали благодаря моей защите. В ресторане после процесса он на радостях проглотил пять огромных бифштексов по-флорентийски.
Спустя время мы с Толстым встретились на выставке Басмаджана, известного галерейщика, пропагандирующего русское искусство. Гарик был родом из Бейрута, жил бедно в комнатке на Пляс Пигаль и вдруг в одночасье стал богачом. Болтали, что он работал на несколько разведок. Меня он с удовольствием опекал: называл «анфан террибль» и часто водил пострелять в тир. Так вот, Гарик пригласил меня на открытие грандиозной выставки. Налил коньяку в кабинете и спросил: «Ты знаешь, Толстый оборвал мой телефон, умоляя сделать его выставку. Как ты думаешь, стоит ли?» Я засмеялась и предложила разыграть старого знакомого. Увидев меня в кабинете, Толстый бледнеет. «Лена против», – трагично произносит Гарик и рвет уже отпечатанный пригласительный билет на вы ставку Толстого на глазах у несчастного. Тут я произношу знакомое нам с Толстым слово: «Провокация!» Все хохочут.
А еще я в Риме работала репортером в журнале «Allegro romano» – «Веселые римляне»: брала интервью у знаменитых итальянцев и приезжающих звезд. Судьба свела меня с примой нашего балета Майей Плисецкой, которую пригласили поработать в Римскую оперу. С Майей я была знакома через ее брата Азария, частого гостя у нас в Москве. Как-то раздается звонок. В трубке – плачущий голос Майи: «Лена, катастрофа! Мне не платят, жить негде! Я живу в комнатке на рабочей окраине Рима». Ужас! Что делать? Звоню Тонино Гуэрре, с которым в то время дружила, и жалуюсь на итальянское негостеприимство. Он был так возмущен, что тотчас же набрал номер телефона дирекции театра и стал орать в трубку: «Вы имеете дело с мировой знаменитостью! Как вам не стыдно?!», но постепенно, слушая ответ, затих. Повесив трубку, гневно поворачивается ко мне: «Ты что меня позоришь? Она очень много получает, и ей оплачивают шикарный номер в гостинице. Майя просто экономит деньги!» В конце концов в ее судьбе приняла участие Наталья Андрейченко, жена Максимилиана Шелла, и сняла для Плисецкой достойный номер в гостинице.
Я же как могла старалась развлечь Майю, помочь забыть трудности и театральные склоки – таскала с собой в рестораны и на приемы. Мой муж это всячески поощрял: Джанфранко ее боготворил. Однажды Майя обратилась к нему с просьбой (он служил в банке): «Дорогой, помогите мне открыть счет, я не хочу ввозить заработанные деньги в СССР». Сказано – сделано! В одном из американских банков он нелегально открывает счет для Майи. Настал срок ее отъезда. Звонит Плисецкая: «Лена, у вас такой хороший вкус, не сходите ли со мной за компанию по магазинам? Мне надо кое-что купить». Я везу ее в район Рима, где продаются самые дорогие наряды. Майя устремляется к вешалке, небрежно шлепая мне на колени сумку: «Лена, следите за сумкой. Там 15 тысяч долларов. Мне непременно нужно все истратить. Не ввозить же их домой?» Надо сказать, деньги разошлись мгновенно. За усталой, но довольной Майей с огромными сумками шагала я – балерине нужно было копить силы для вечернего выступления. «Майя, может, зайдем поесть?» – предложила я, когда мы дошли до района вилла Боргезе. После того как я расплатилась в ресторане, Майя милостиво предложила: «Лена, можно я угощу вас кофе?» Когда вечером я пожаловалась мужу, он тут же нашел оправдание знаменитости: «Она же звезда, Лена, как ты не понимаешь?! Нельзя быть такой меркантильной».
Майя укатила домой, и очень долгое время от нее не было ни слуху ни духу. Вдруг раздается звонок из Испании. «Лена, – взволнованно почти кричит в трубку Майя, – меня, как всегда, обманули! Обещали дать премию «Via Condoti», и вот все срывается». (Эта почетная денежная премия вручается иностранным знаменитостям, которые проработали какое-то время в Риме. Церемония обставляется с большой помпой: улица престижных магазинов via Condoti перекрывается, расставляются столы, и на вручение приглашают звезд и местную знать. «Лена,-уже рыдает Майя.-Я не успела послать письмо о своем участии. Не могли бы вы похлопотать обо мне? Я мечтаю получить эту премию!» Муж тут же идет на прием к хозяину бутиков и распорядителю этой премии Джанни Батистони, который, на счастье, был его другом детства. Джанни в виде исключения разрешил Майе прислать письмо с опозданием, пообещав товарищу, что премия будет непременно за ней: «Да, посылать вам с женой отдельные пригласительные не буду,придете на прием с Майей». Через какое-то время я об этом эпизоде совсем забыла- у меня родилась Настенька, и я погрузилась в приятные хлопоты. Однажды, явно не в духе, звонит муж со службы: «Я сейчас приеду». По его взволнованному голосу я догадываюсь, что случилось нечто. В прихожей он бросает мне утреннюю газету. «Читай!» Крупный заголовок гласит: «Вчера советской балерине Майе Плисецкой вручили престижную премию на via Condoti. На приеме присутствовали…» Через час как ни в чем не бывало звонит Майя: «Я слышала, у вас родился ребенок? Лена, как вы могли испортить такую роскошную фигуру?!» «Майя, я могу вас поздравить с премией?» – перебиваю я ее. – «Ах да. Я вам вчера звонила, но ваша горничная сказала, что вас нет дома…» И тут же, чтобы уйти от темы, начинает жаловаться на брата Азария. Я ее остановила: «Вы сказали, что нас не было дома. Так вот, Майя, отныне для вас нас не будет дома никогда!» И повесила трубку. Эту историю я рассказала на страницах журнала «Веселые римляне», назвав ее «Блеск и нищета одной звезды».
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
