(Он начинает спускаться по пожарной лестнице.)
Сделаешь? Сделаешь, милый?
ТОМ (оборачивается назад): Да!
(Колеблясь, Аманда закрывает дверь с беспокойным, ночуть обнадеженным выражениемлица.)
(Образ на экране: Обложка цветного журнала.)
(Луч света застает Аманду у телефона.)
АМАНДА: Элла Картрайт? Это Аманда Вингфилд! Как ваши дела, милочка? Как ваши почки?
(Пятисекундная пауза.)
Ужас!
(Снова пауза.)
Вы христианская мученица, да, милочка, так и есть, христианская мученица! Да, я только что заметила в своей маленькой книжке, что ваша подписка на Спутник только что истекла. Я знала, что вы не захотите пропустить этот чудный роман, который появляется со следующим номером. Это Бэсси Мэй Хоппер, ее первая вещь после Медового месяца для троих. Ведь какая это была необыкновенная и интересная история! Так вот, я уверена, что этот роман еще очаровательней. С запутанной светской подоплекой.Это о любителях лошадей в Лонг Айланде.
(Свет гаснет.)
СЦЕНА ПЯТАЯ
Надпись на экране: "Возвещение12"
Постепенно появляется свет и слышна музыка.
Ранние сумерки весеннего вечера. В квартире Вингфилдов только что закончили ужин. В мрачной столовой Аманда и Лора в неярких цветных платьях убирают посуду со стола; их оточенные движения сродни танцу или ритуалу, их движущиеся очертания бледны и безмолвны, как мотыльки. Том в белой рубашке и брюках встает из-за стола и направляется к пожарному выходу.
АМАНДА (когда Том проходит мимо): Сынок, сделай мне одолжение.
ТОМ: Какое?
АМАНДА: Причеши свои волосы! С причесанными волосами ты такой красавчик!
(Том ссутулившись устраивается на диване с вечерней газетой в руках. Ее огромный заголовок гласит: "Победа Франко.")
В одном только я хотела, чтобы ты подражал своему отцу.
ТОМ: В чем же?
АМАНДА: В том, как он всегда заботился о своей внешности. Он никогда не позволял себе неряшливости.
(Он отбрасывает газету и направляется к пожарному выходу.)
Куда ты идешь?
ТОМ: Иду покурить снаружи.
АМАНДА: Ты слишком много куришь. Пачку в день по пятнадцать центов за пачку. Сколько это будет в месяц? Том, сколько будет пятнадцать на тридцать? Посчитай и ты удивишься, какую сумму ты мог бы сэкономить. Достаточную, чтобы оплатить вечерние уроки в Вашингтонском Университете! Только подумай, сынок, как это было бы замечательно для тебя!
(Том остается холоден к ее идее.)
ТОМ: Я лучше буду курить. (Он выходит на площадку, позволяя двери с шумом захлопнуться)
АМАНДА (резко): Я знаю! В этом-то все несчастье... (Оставшись одна, она обращает взгляд на портрет мужа.)
(Танцевальный мотив: "Мир ждет восхода!")
ТОМ (обращаясь к публике): Через переулок от нас находился Райский Танцевальный Зал. Весенними вечерами окна и двери были распахнуты и музыка выливалась наружу. Иногда, огни в зале гасили, оставляя лишь большой, свисавший с потолка стеклянный шар. Он медленно вращался, наполняя сумерки мягкими радужными цветами. Тогда оркестр начинал играть вальс или танго, что-нибудь с медленным и чувственным ритмом. Парочки выходили на улицу в относительную уединенность переулка. Можно было видеть, как они целуются за канавами и телефонными столбами, тем самым вознаграждая себя за жизнь без всяких перемен или приключений, как моя собственная. Перемены и приключения в этом году были неизбежны. Они поджидали этих ребят прямо за углом. Парящие в дымке Берктесгадена, пойманные в складках зонтика Чемберлена13. В Испании была Герника! А здесь только свинг14 и ликер, танцевальные залы, бары и кинотеатры, и секс, подвешенный в темноте, как люстра и наполняющий мир недолгими обманчивыми радугами... Весь мир жил ожиданием бомбардировок!
(Аманда отрывается от портрета и выходит наружу.)
АМАНДА (вздыхая): Площадка пожарной лестницы жалкая замена крыльцу. (Она стелет газету на ступеньку и садится, так грациозно и жеманно, как если бы она усаживалась на качели на веранде в Миссисипи.) Куда ты смотришь?
ТОМ: На луну.
АМАНДА: Разве сейчас видна луна?
ТОМ: Она всходит над Кулинарией Гарфинкеля.
АМАНДА: В самом деле! Маленькая серебряная туфелька. Ты уже загадал желание?
ТОМ: А-га.
АМАНДА: О чем ты загадал?
ТОМ: Это секрет.
АМАНДА: Секрет, хм? Ну, тогда и я не скажу свое желание. Буду такой же загадочной, как и ты.
ТОМ: Думаю, я легко смогу догадаться о чем ты загадала.
АМАНДА: Моя голова такая прозрачная?
ТОМ: Ты не сфинкс.
АМАНДА: Да, у меня нет секретов. Я скажу тебе, о чем я загадала на луну. Удачи и счастья моим дорогим детям! Я загадываю это при луне, и когда луны нет, я все равно желаю этого.
ТОМ: Я думал, ты загадала о визитере.
АМАНДА: С чего это ты так говоришь?
ТОМ: Разве ты не помнишь, что просила меня привести его?
АМАНДА: Я помню, я подала мысль, что было бы не плохо, если бы ты привел домой для своей сестры какого-нибудь приятного молодого человека из магазина. Думаю даже, что я делала это предложение не один раз.
ТОМ: Да, ты неоднократно повторяла это.
АМАНДА: Ну и?
ТОМ: У нас будет визитер.
АМАНДА: Что?
ТОМ: Визитер!
(Возвещение отмечается музыкой.)
(Аманда встает.)
(Образ на экране: Визитер с букетом.)
АМАНДА: Ты хочешь сказать, что ты пригласил какого-то приятного молодого человека к нам домой?
ТОМ: Ага. Я пригласил его на ужин.
АМАНДА: В самом деле?
ТОМ: Да!
АМАНДА: Ты пригласил, и он - согласился?
ТОМ: Согласился!
АМАНДА: Так, так - так, так! Это - замечательно!
ТОМ: Я был уверен, что ты будешь довольна.
АМАНДА: Так, значит, это точно?
ТОМ: Абсолютно точно.
АМАНДА: Скоро?
ТОМ: Очень скоро.
АМАНДА: Ради Бога, перестань прикидываться и расскажи мне все!
ТОМ: Что ты хочешь, чтобы я тебе рассказал?
АМАНДА: Естественно, хотелось бы знать, когда он приходит!
ТОМ: Он приходит завтра.
АМАНДА: Завтра?
ТОМ: Ага. Завтра.
АМАНДА: Но, Том!
ТОМ: Да, мама?
АМАНДА: До завтра у меня не остается времени!
ТОМ: Времени для чего?
АМАНДА: Для приготовлений! Почему ты не позвонил мне сразу же, как только ты пригласил его, в ту же минуту, как он согласился! Теперь, разве ты не видишь, я бы уже могла готовиться!
ТОМ: Тебе не обязательно так суетиться.
АМАНДА: О, Том, Том, Том, конечно же, мне обязательно надо суетиться! Я хочу, чтобы все было в порядке, а у нас так неряшливо и вещи разбросаны где попало. Уж мне придется придумывать что-нибудь на скорую руку!
ТОМ: Я не понимаю, зачем тебе вообще что-нибудь придумывать.
АМАНДА: Ты просто не знаешь. Не можем же мы принимать визитера в свинарнике! Нужно отполировать все мое свадебное серебро, постирать столовую скатерть с вышитой монограммой! Нужно помыть окна и повесить свежие занавески. А одежда? Нам надо что-то одеть на себя, не так ли?
ТОМ: Мама, из-за этого парня совсем не стоит суетиться!
АМАНДА: Да понимаешь ли ты, что это первый молодой человек, которого мы познакомим с твоей сестрой? Это ужасно, кошмарно, позорно, что наша бедная маленькая сестрица ни разу не принимала ни одного визитера! Том, зайди внутрь. (Она открывает дверь.)
ТОМ: Зачем?
АМАНДА: Я хочу спросить тебяо чем-то.
ТОМ: Если ты будешь так суетиться, то я все отменю, я скажу, чтобы он не приходил!
АМАНДА: Конечно же, ты ничего подобного не сделаешь. Ничто так не оскорбляет людей как отозванное приглашение. Просто это значит, что я должна буду работать как турок! Блестяще мы не выступим, но проверку выдержим. Зайди внутрь.
(Том, тяжело вздыхая, следует за ней внутрь.)
Садись.
ТОМ: Ты хочешь, чтоб я сел в каком-нибудь конкретном месте?
АМАНДА: Слава Богу, я купила этот новый диван! К тому же я плачу за торшер, который мне недавно доставили. А если надеть ситцевые чехлы, то это так украсит комнату! Конечно, я надеялась, что мы поменяем обои... Как зовут этого молодого человека?
ТОМ: О'Коннор.
АМАНДА: Так, завтра пятница - это значит рыба! У меня есть кусок лососины - с соусом Дорки! Чем он занимается? Работает в магазине?
ТОМ: Конечно! Где бы еще я
АМАНДА: Том, он - не пьет?
ТОМ: Почему ты спрашиваешь об этом?
АМАНДА: Потому что твой отец пил!
ТОМ: Не надо начинать об этом!
АМАНДА: Значит, он пьет?
ТОМ: Я ничего об этом не знаю!
АМАНДА: Узнай, убедись в этом! Меньше всего я желала бы для своей дочери парня, который пьет!
ТОМ: А ты не слишком забегаешь вперед? Мистер О'Коннор еще не появился на сцене!
АМАНДА: Но появится завтра. Чтобы встретиться с твоей сестрой, а что я знаю о его характере? Ничего!Даже старые девы счастливей жен пьяниц!
ТОМ: О, Боже мой!
АМАНДА: Молчи!
ТОМ (наклоняясь, чтобы прошептать):Далеко не все парни женятся на своих знакомых девушках.
АМАНДА: О, будь рассудительным, Том - и не язви!
(Она берет щетку для волос.)
ТОМ: Что ты делаешь?
АМАНДА: Я собираюсь расчесать этот вихор! (Она нападает на его волосы с щеткой.) Какую должность в магазине занимает этот молодой человек?