поднялся со своего кресла, досмотрев фильм, и в разношёрстной толпе зрителей двигался к выходу. До его возможной встречи с другом оставались считанные минуты. И в это время рядом с Кулешовым резко затормозила «Волга-ГАЗ-24», из который выскочили двое рослых мужчин. Не говоря ни слова, они профессионально заломили диссиденту руки за спину и, доведя его до автомобиля в полусогнутом положении, запихнули внутрь салона. В следующее мгновение автомобиль возобновил своё движение, промчавшись мимо кинотеатра, из которого на улицу начали выходить первые зрители только что закончившегося фильма.
Ретроспекция
2 ноября 1982 года, вторник, Москва, у станции метро «Арбатская»
Кузнецов взглянул на часы и увидел, что до назначенной встречи остаётся чуть меньше часа. Он специально пошёл в кино, чтобы убить время, поскольку у него в запасе было почти четыре часа. Теперь же ему предстояло отправиться на станцию метро «Кутузовская», где его должна была ждать машина, присланная начальником охраны Брежнева Александром Рябенко, которая и отвезет его на брежневскую дачу. Во всяком случае, так ему сообщил по телефону Авдей Карпов.
Здесь Кузнецов вспомнил свой последний разговор перед отъездом из Лондона с Джереми Крипсом. Тот составил его персональный гороскоп и сообщил, что самыми опасными днями для него в ноябре будут 2-е и 3-е. «Поэтому постарайся управиться либо до этих дней, либо перенесите дела на последующие после этих дней даты», — попросил Крипс. Но как было перенести сегодняшнюю встречу, если Карпов сообщил, что начальник брежневской охраны готов свести его с генсеком именно сегодня? Это было просто невозможно. Поэтому Кузнецов целиком и полностью положился на фортуну, исходя из поговорки: «Бог не выдаст, свинья не съест».
Он поднял воротник плаща повыше и свернул за угол, направляясь к новому вестибюлю станции метро «Арбатская». Но бегущая навстречу ему пара влюблённых вдруг сообщила, что этот вход закрыт на ремонт. На самом деле это были не влюблённые, а сотрудники 7-го управления КГБ (наружное наблюдение), которые таким образом направляли объект слежки в нужном для них направлении. Однако можно было пройти дальше, к станции метро «Библиотека имени Ленина», но в этот миг в лицо разведчику внезапно подул настолько сильный ветер, а дождь хлынул ещё сильнее, что Кузнецов решил сократить расстояние, благо за противоположным углом находился другой вход в метро «Арбатская» — в старом здании постройки 1935 года. «Та самая „пятиконечная звезда“, про которую мне на днях говорила старушка на Спартаковской, — вспомнил Кузнецов недавнюю встречу недалеко от Елоховской церкви. — Ещё она упоминала какую-то женщину в белом, которую мне надо опасаться. Ну, что же, последуем этому совету — женщин в белом к себе не подпускать».
И Кузнецов направился к старому зданию метро «Арбатская», вглядываясь в редких прохожих, идущих навстречу — нет ли среди них кого-то в белом. Он миновал фронтон кинотеатра с огромной афишей фильма «Мефистофель» на нём и свернул за угол, где высилось здание ярко-красного цвета. Навстречу ему шла женщина средних лет в синей болоньевой курточке и с элегантной тёмной сумочкой, перекинутой через плечо.
— Извините, сигаретой не угостите? — обратилась дама к Кузнецову.
Машинально сунув руку в карман плаща, разведчик подумал: «Это явно не та женщина, о которой упоминала старушка — ничего белого на ней нет». Разведчик не знал, что на женщине была двухцветная куртка и пять минут назад она ловко поменяла цвета, перевернув одежду вверх дном — с белой на синюю.
Закурив и сделав глубокую затяжку, женщина кивком головы поблагодарила Кузнецова и в это время элегантная сумочка, соскользнув с её плеча, упала на мокрый асфальт. Разведчик тут же проявил деликатность — нагнулся и поднял сумочку с земли. И в ту же минуту невольно чертыхнулся, больно уколовшись обо что-то, берясь за ручку.
— Колючая у вас сумочка, — передавая предмет его хозяйке, заметил Кузнецов.
— Спасибо, уважаемый, — поблагодарила галантного кавалера женщина, сопроводив слова улыбкой, от которой её собеседнику стало не по себе.
Проводив удаляющуюся даму долгим взглядом, Кузнецов потёр ладонью повреждённое место на руке и направился к метро. Однако войдя в вестибюль, он сделал всего лишь несколько шагов, после чего внезапно упал, не доходя нескольких метров до турникета. Над ним тут же наклонилась старушка, шедшая следом.
— Что с вами, мужчина? — спросила женщина.
И тут же отпрянула назад, встретившись с остекленевшим взглядом лежащего. Прядь волос с его лба снова упала на сторону, рот приоткрылся. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять — человек скончался.
Ретроспекция
2 ноября 1982 года, вторник, Лондон, Мальборо-плэйс, книжный магазин
— Может, вам чем-то помочь? — обратилась к покупателю продавщица.
— Да, если можно, миссис, — повернулся к женщине Столетов. — Меня интересуют книги по астрологии.
— К сожалению, мы в основном торгуем книгами по искусству, — развела руками женщина. — Вам надо поискать специализированный магазин, хотя я с трудом могу себе представить, где он может находиться. Впрочем, я сейчас спрошу у мужа.
И женщина, приоткрыв дверь, которая вела в подсобное помещение, громко позвала:
— Майкл, выйди, пожалуйста, к покупателю — у него к тебе вопрос.
Спустя примерно минуту из двери вышел пожилой мужчина в очках с толстыми линзами.
— Дорогой, вот мужчина интересуется книгами по астрологии, — сообщила мужу жена и указала рукой в сторону покупателя. — Я сказала, что таковых у нас нет, но, может, ты посоветуешь, куда ему обратиться?
— Специализированного магазина по этой тематике в этом районе, как и в близлежащих, вы не найдёте, — сообщил продавец. — Был отдел в универмаге «Баркер», но его недавно закрыли. Ещё, помнится, такую литературу продавали в книжном магазине «Дабл-ю Эйч Смит», но я не уверен, что это книги именно по астрологии, скорее, по эзотерике. Единственное, что приходит на ум — на Финчли-роуд есть книжная лавка мистера Крипса. Вот там подобного рода литература в наличие имеется. Более того, сам хозяин лавки, насколько я знаю, весьма искушённый в этих вопросах человек.
— Он что, астролог? — не скрывая своей заинтересованности, спросил Столетов.
— Я близко его не знаю, но люди говорят, что у него это нечто вроде хобби, — улыбнулся продавец. — Сам я в эти гороскопы не верю, ерунда всё это, но находятся доверчивые люди, которые готовы за эту муть платить ещё и деньги.
— А вы не верите в силу того, что у вас был какой-то неудачный опыт в этой области? — поинтересовался Столетов.
— Да нет, просто на дворе XX век и верить в какие-то предсказания, да ещё по звёздам, мы с женой считаем делом весьма несерьёзным.
— Извините за нескромный вопрос, а вы давно женаты? — вежливо улыбаясь, спросил Столетов.
— Скоро будет почти
